總覺得，童年是有形狀的，它不是模糊的幻影，而是實實在在，長在故鄉(xiāng)的泥土里，藏在每一寸我們曾踏過的煙火人間里。

那模樣，是稻穗起伏的田埂勾勒出的輪廓，是漫山遍野的綠意與金黃，揉碎了一整個年少時光。故鄉(xiāng)的田野，從來都是童年最遼闊的游樂場，沒有精致的玩具，沒有琳瑯的零食，卻有著世間最純粹的快樂。

夏日的午后，蟬鳴扯著悠長的調(diào)子，把時光拉得很慢很慢，慢到能看清陽光透過樹葉灑下的斑駁光影，慢到能聽見風吹過稻田的沙沙聲響。田埂邊的野果樹，悄悄掛滿了酸甜的果實，紅的、紫的、青的，藏在綠葉間，散著淡淡的清香，那是獨屬于童年的味道，是任何山珍海味都替代不了的甜。

我們總光著腳丫，踩在松軟的田壟上，泥土的微涼從腳底蔓延至全身，踩過濕潤的泥土，踩過干枯的草葉，踩過散落的稻穗，不怕硌腳，不怕弄臟衣褲，肆意地奔跑、追逐、嬉笑。

風掠過稻田，金黃的稻穗跟著輕輕搖晃，層層疊疊的浪濤，裹著稻香撲面而來，那時候的風，都帶著自由的味道。我們在田埂間捉迷藏，在小溪里摸魚蝦，在大樹下聽老人講過去的故事，日子簡單又豐盈，仿佛永遠沒有煩惱，永遠不會長大。

童年最溫暖的底色，是家人的牽掛。每當夕陽西下，暮色漸漸籠罩村莊，玩到忘乎所以的我們，總能聽見母親站在門口，扯著溫柔又帶著些許催促的嗓音，喊我們回家吃飯。

那聲響，穿過裊炊煙，穿過寂靜的巷弄，穿過田野的風，直直傳到耳邊，是世間最動聽的呼喚。不管跑得多遠，只要聽見這聲呼喚，就知道有熱騰騰的飯菜，有溫暖的燈火，在等著我們歸家。風一吹，稻穗就晃，童年也跟著晃。晃著晃著，我們就長大了，背起行囊離開了故鄉(xiāng)，奔向了繁華的遠方。

我們見過了城市的車水馬龍，經(jīng)歷了生活的奔波忙碌，漸漸被歲月磨去了棱角，也漸漸把童年藏在了心底最柔軟的角落。

只是偶爾在某個疲憊的夜晚，或是聞到一縷熟悉的稻香，才猛然驚覺，童年，一晃，就遠了。