以前我只是想知道,他們到底是怎么開始的?,F(xiàn)在我知道了,很多事情不知不覺就來了。
—《花樣年華》

因為情人節(jié)這次重映,我又翻看了《花樣年華》的諸多影評。
從導演訪談錄里墨鏡提到的懸疑復仇,到知乎問答里影迷逐幀解讀的偉仔眼神,似乎故事的開始真的指向了周慕云的報復。
而我,不想接受這個觀點。
家具店售賣的書柜,買回家放鞋都可以。
一部電影拍完,主創(chuàng)的任務就結束了。
每一個觀眾都有自己的故事,都有自己的理解,從中得到的收獲與感動也就有所不同。

這一篇,我想說愛的開始……
蘇麗珍,其實是一個清醒的女人,也是一個深愛著丈夫的妻子。
她當然知道花心的男人是怎樣的,老板情人的秘密她一清二楚。老板領帶的顏色她一眼分辨。
她知道一個出軌的男人怎樣周旋于情人與妻子之間,偷情時間的安排、情人禮物的贈予,身為秘書,她已經完全了解偷情故事中男人所能做的所有事。
婚姻不可靠,成人世界的陰暗她明白。
即便是這樣,她依然深愛著自己的丈夫。
租戶和房東們閑暇時的麻將娛樂,她淺笑著陪在丈夫身邊。她并不喜歡麻將,她喜歡的是追報紙上的武俠小說。
清晨上班時的離別,已站在門外的蘇麗珍笑著跟丈夫說再見,忍不住又進門親吻丈夫。
如果已經到了七年之癢,一個妻子不會這樣。

電影開始時的周慕云愛自己的妻子嗎?
未必。
妻子抱怨周慕云很久沒有出去旅行了,而當周慕云向上司請假這場戲里,請假的時候已經過了下班點他還沒有準備回去。
朋友阿炳戲笑說幸虧你老婆是個大美人,周慕云回:你以為我是你?
也許是兩性之間的差別,蘇麗珍上班前的一個甜甜的吻,一名在外已深知成人俗世規(guī)則,仍對丈夫保有愛意的妻子形象就立住了。
而周慕云這里,類似的畫面沒有。
這也為周慕云蘇麗珍二人之后的交集,打下一個基礎,就是夫妻之間愛意更淡的周慕云屬于一次次感情升溫者。

《花樣年華》講述了兩段婚外情,為減弱主角的負罪感,將二人的處境置于雙方情侶出軌在先,這樣就避免了像《廊橋遺夢》所帶來的爭議。
情不知所起一往而深,偷情也是情,孽緣也是緣,那陳先生與周太太的開始始于何時?結局又是如何?
電影中沒說,陳先生周太太成了故事的背景板。
也許是源于陳先生從日本帶來的電飯煲,畢竟電飯煲?guī)Щ貋硎墙辉谥芴稚系摹?/p>
故事總歸開始于相遇,無論是現(xiàn)實還是網戀,都是一種遇見。
陳先生的工作經常往返于日本,見多識廣。
周太太的工作是在酒店,每天也是人來人往。
而辦公室里的蘇麗珍和周慕云卻并非如此,每日困在小小的房間里,日常接觸的都是常年同事。
兩對夫妻的社交世界不一樣。
也許陳先生和周太太的開始就源于一個外面的新聞,或者一個可笑的住客,不斷的分享不斷的交談,婚外情發(fā)生了。
他們的結局,大概率是周慕云夫婦離婚了,但蘇麗珍夫婦沒有。曾經的陳生周太依然藕斷絲連或者早已相忘于江湖……

周慕云蘇麗珍是何時愛上對方的呢?
兩人結為夫妻或是露水情緣,總會有個緣由。
因為性。
因為財。
因為本身夫妻關系不好,在外得到安慰,關乎情。
總要帶著一個目的,或者開始于某個契機。
書,也許是周慕云蘇麗珍能找到共同語言的緣由。
如果沒有各自情侶的背叛,也許他們可能也會成為朋友。
從前那種上海老弄堂或者說城中村,我住過。
一個一個的隔間,只有一間可以居住。
無所謂客廳還是臥室,廚房衛(wèi)生間共用,一點也不隔音,半夜說個話隔壁都能聽到。
不過現(xiàn)代社會鄰里之間的關系疏遠了,娛樂方式也多,不像電影中的六十年代,除了報紙和麻將,別無其他。那樣的環(huán)境鄰里之間更容易接觸了。

他們在共同的興趣里,像兩只飛鳥在同一片天空翱翔。
茶逢知己一盞香,從搬家搬錯的書到報紙連載的武俠小說,至少周蘇二人初次相識的印象就是很投緣的。
發(fā)乎情止乎禮,雖然周蘇二人還未到這種程度,但顯然彬彬有禮的客套之下,住著兩個被社會規(guī)則束縛的人。
如此相近的住處,如果發(fā)現(xiàn)不了對方一樣的領帶與包,夫妻之間就真的咫尺天涯了。
何況前文早已鋪墊過蘇麗珍一眼看穿老板領帶顏色的情節(jié)。
于是因著尋找伴侶出軌,周蘇二人才第一次有機會單獨的坐在一起,這里才是這段情緣真正的開始。

知道了真相,蘇麗珍還想眼見為實。她去了周慕云的家與周太太對話之后,一個躲在洗手間無聲痛哭。
每一個人都有自己的性格,蘇麗珍不允許這樣的事情暴露在眾人面前。
如果在周家門口,她一步進去再無挽回的余地。而她,給彼此保留了一點點的臉面。
蘇麗珍一人在家仍不愿跟眾人一起用餐,她有獨屬于自我的世界,看書與麻將一動一靜,她并不想并不喜歡融入到這煙火氣十足的社會里,可是自己的社會階層又不得不讓自己住在這樣的一個環(huán)境里。
王家衛(wèi)、杜可風、李屏賓、張叔平極盡視聽之手段,將蘇麗珍獨自買飯的場景拍的無比絢麗。
下班后的蘇麗珍,一身的裝扮依舊那么風姿綽約。她是一個對生活有要求有品味的人。
她的談吐優(yōu)雅舉止得體,這樣的外表包裹下的人是絕不會做出手撕小三一哭二鬧三上吊的戲碼的。
她不肯踏出那一步,連哭都不敢大聲。
在這個電影故事里,她是最令人心疼的一個。
蘇麗珍去周家這一個情節(jié),其實是在提醒出軌的陳先生周太太二人,如果兩人懸崖勒馬不再一起,以蘇麗珍的性格,這件事就此翻篇不會再提。
可惜,沒有……
合歡桃核終堪恨,里許元來別有人。

周慕云沒有挽留過。
也許男性女性處理這種事有著性別上的不同。傷心是有的,遇到這樣的事,誰能不傷心?
小巷里的若有所思、沉默、香煙,是他唯一的回應。
周慕云蘇麗珍都沒有去問過各自的伴侶,這是不是真的,以后應該怎么辦?
兩人只是不斷的角色扮演,不斷的為伴侶找借口。
只是誰主動,還有那么重要嗎?
不重要。
一個人永遠不能體驗世界上所有的情感,一部電影也不能拍盡世間所有的悲歡。
當你隨著年齡增長、閱歷增加,你慢慢的就會發(fā)現(xiàn)太多的故事永遠都有著你無法理解的一面。
站在道德制高點上去斥責很容易,也很危險。因為此刻的你能站在那里,未必是你自我道德意識高,很可能僅僅是你還沒有經歷過考驗。
按照普世價值觀來看,陳先生周太太當然是做錯了,他們是加害者一方,傷害了彼此的家庭。
按照局中人來看,他們總會為自己找到偷情的理由,雖然這個理由在別人看來站不住腳,他們卻很能深信不疑。

在茫茫人海中,在電影編織的這個故事里,兩個受傷的人在知道真相的那一刻,才真正有了彼此接近的機會。
同病相憐,只有兩個受傷的心才能感知對方的痛苦。
這種獨屬于兩人的秘密比兩人共同的興趣能引發(fā)情感的碰撞還要劇烈。
共同興趣里所有的東西都可以跟第三個人分享,唯獨秘密不可以。
情不知所起一往而深,周蘇二人能夠緊密聯(lián)系的核心是只有彼此才能感知到的痛苦。
當陳先生周太太同赴日本偷歡,周慕云蘇麗珍兩人之間的情感才漸漸開始升溫。
日本的兩人離開越久,周慕云蘇麗珍的聯(lián)系就會越密切。
“今天你打電話到我公司了?”
“我想聽聽你的聲音”
“今天你怎么沒打電話給我?”
“以后你也不要再打了”
兩個人開始產生情愫,可以是喜歡對方的聲音,可以是喜歡對方的才華,甚至可以是喜歡對方頭發(fā)的味道,總之當你喜歡上一個人,就總能找到令你迷戀的地方。
而如果兩個人都有感覺的時候,就不會再那么溫文爾雅客客氣氣,那個有時會耍小性子的人也許只是在你面前卸下偽裝。
這樣的對話,當然不會出現(xiàn)在初相識的時間。

二人被困周家,一夜無事。
美好的情緣也好,不倫之戀也罷,狗血的現(xiàn)代包養(yǎng)或者性放縱下的一夜情,上床幾乎是所有能指向的最多結局。
二人共處的那一夜,無事。
既沒有想著報復對方放縱一夜,也沒到你儂我儂水到渠成的程度。
如果有心,此刻已是終章了。
2046
那個無數(shù)影迷耳熟能詳?shù)姆块g號碼。
蘇麗珍徘徊徘徊徘徊不定。
周慕云等待等待等待不安。
“我們和他們不一樣”,蘇麗珍依然不敢面對心中已經漸漸產生的情愫。
不是對婚姻還抱有希望,也不是對未來沒有盼望,也許只是沖不破那個年代帶給心靈的枷鎖。
只是,管住自己的行為很容易,管住自己的內心很難……

如果是我來寫故事的結局是什么?
兩人各自離婚,然后繼續(xù)柴米油鹽醬醋茶的人間煙火?
極少有人會寫平淡的婚后生活,每個創(chuàng)作者的內心如果沒有激情,是寫不出好的作品的。
婚后生活的感情表達非常不容易,那些偉大的愛情電影幾乎都不會表現(xiàn)美滿,只有破碎、遺憾才能停留在心里很久。
如同在這個世界生活的每一個人,都對眼前的幸福麻木不知……
情起了,落在哪里?
現(xiàn)在想想第三篇《花樣年華》的主題,就是這一句了—
《花樣年華》3:別離的痛苦,遠勝于從未相遇。