在我印象中,看過的書本、電影基本不會(huì)在看第二遍,因?yàn)橹懒溯p車熟路的故事情節(jié)之后,就會(huì)懶得去思考,但是《百年孤獨(dú)》是我到目前為止唯一看過有三遍的書,起初是在2018年,讀它的原因是因?yàn)閱螐臅?,我以為是一本百年冒險(xiǎn)奇幻小說,故事的主人公有著跌宕起伏的人生和冒險(xiǎn)家精神,孤獨(dú)的戰(zhàn)斗了數(shù)百年.....然而在讀完第一遍之后發(fā)現(xiàn)作者只是平淡的描述了布恩迪亞家族七代人的興盛和衰落,并且在整個(gè)閱讀過程中,我整個(gè)人一度特別恍惚,因?yàn)闀写罅恐貜?fù)的人名和復(fù)雜的人物關(guān)系,半現(xiàn)實(shí)半魔幻主義的描述讓我望而卻步,唯一給我留下印象的恐怕只有烏爾蘇拉勤儉持家的魄力,不肯向現(xiàn)實(shí)低頭的勇氣、以及延續(xù)數(shù)年的旺盛生命力。
第二次閱讀是在2020年,因?yàn)椴桓市暮孟褡x過一本書之后腦袋還是空的,所以抱起書啃起了第二遍,這一次我不在糾結(jié)于相同的人物姓名,只是純粹的關(guān)注故事的走向:第一代的何塞.布恩迪亞因?yàn)楣砘甑募m纏,一家人來到了馬孔多,吉普賽人的到來讓他看到了科學(xué)的神秘和力量,并企圖以此來改變馬孔多的現(xiàn)狀,他廢寢忘食,忘記時(shí)間,說出不被大家理解的真理,并最終在一棵樹下結(jié)束了自己的一生,第一代的烏爾蘇拉為了整個(gè)家族的延續(xù),日夜操勞著生計(jì),只要她活著,這個(gè)凈出瘋子的家就不會(huì)沒有錢花;第二代的奧雷里亞諾上校一生發(fā)動(dòng)了32場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),他大權(quán)獨(dú)攬卻在孤獨(dú)中陷入迷途,開身陷這場(chǎng)永無休止的戰(zhàn)爭(zhēng)的惡性循環(huán)中總在原地打轉(zhuǎn),一次比一次越發(fā)老邁,越發(fā)衰朽,越發(fā)不知道為何而戰(zhàn)、如何而戰(zhàn)、要戰(zhàn)到何時(shí);第二代的阿瑪蘭妲因?yàn)樽约喊祽俚募刀手?,結(jié)束了一對(duì)無辜的生命,因良心的譴責(zé)開始了終生的懺悔;第四代的何塞·阿爾卡蒂奧經(jīng)歷了政府對(duì)工人發(fā)起的無差別大屠殺,滿載尸體的火車駛向大海,作為大屠殺唯一的幸存者,當(dāng)他向外人講述時(shí),卻沒人相信大屠殺的存在,并沉浸在政府精心編造的謊言中;第四代的奧雷里亞諾與情婦在一起時(shí)牲畜瘋狂生長,富有的時(shí)候他揮金如土,甚至把錢貼滿了整面墻,年邁卻和情人為了妻兒的生活賣彩票賺錢;第五代的雷納塔·蕾梅黛絲因?yàn)槟赣H的反對(duì),環(huán)境的譴責(zé),與心愛的人陰陽兩隔,在失望中死去并生下不受待見的私生子;第六代的奧雷里亞諾與第五代的阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉生下長著豬尾巴的孩子,至此整個(gè)布恩迪亞家族連同記憶一起被颶風(fēng)抹去......
書中的每個(gè)角色都不屈服于人生的困境,最后卻無法脫離宿命的安排,有人追求真理的力量、有人沉淪金錢的誘惑、有人癡迷權(quán)力的掌握、也有人甘愿迷失在愛情的沼澤,企圖以此對(duì)抗內(nèi)心的迷茫,擺脫內(nèi)心的孤獨(dú),換來哪怕有一人能理解的奢望!好像我們每一個(gè)人,一邊不甘于現(xiàn)狀,總想通過各種方式折騰一下企圖泛起漣漪來對(duì)抗生活的平靜和不如意,可不管蕩起多大的水紋,最后都?xì)w于平靜,就像晚年的布恩迪亞上校明白了為自由而戰(zhàn)之后,安靜的一遍又一遍的熔化做好的小金魚,一遍享受孤獨(dú),一遍被孤獨(dú)吞噬。
2022年開始了第三次閱讀,為了讓自己更好的理解各個(gè)人物角色的性格,我把七代人的關(guān)系進(jìn)行了梳理,結(jié)合原著中烏爾蘇拉從家族漫長歷史上重復(fù)命名的傳統(tǒng)中得出的結(jié)論:所有叫奧雷里亞諾的都性格孤僻,但頭腦敏銳,富于洞察力;所有叫何塞·阿爾卡蒂奧的都性格沖動(dòng),富于事業(yè)心,但命中注定帶有悲劇色彩。姓名可以認(rèn)為是一個(gè)人的標(biāo)簽,而被打上相同標(biāo)簽的人會(huì)面臨近乎同樣的命運(yùn)挑戰(zhàn),并且不同標(biāo)簽之間的人形成一個(gè)個(gè)獨(dú)立的圈子,相互排斥,甚至相互吸引,社會(huì)會(huì)自動(dòng)為每個(gè)標(biāo)簽的圈子去分配不同的資源、地位、關(guān)系,甚至是為某些標(biāo)簽的圈子去設(shè)置言語和行為上的約束!如果說書里每一個(gè)人的命運(yùn)都是關(guān)于個(gè)體孤獨(dú)的抗?fàn)?,那被貼上標(biāo)簽的圈子便是關(guān)于群體孤獨(dú)的抗?fàn)?,而群體與群體之間形成的整個(gè)社會(huì)是關(guān)于全人類與孤獨(dú)的抗?fàn)帯X灤┤鸟R爾斯克少有字眼提及孤獨(dú),只是描述了家族七代人從出生到死亡的經(jīng)歷,讓人的思維在現(xiàn)實(shí)與魔幻間反復(fù)跳躍,有時(shí)候很難分清哪些是現(xiàn)實(shí),哪些是虛幻,七代人無限循環(huán)的生活和重復(fù)的命運(yùn)軌跡讓烏爾蘇拉堅(jiān)信時(shí)間并沒有流逝,世界好像在原地轉(zhuǎn)圈。

盡管陸陸續(xù)續(xù)讀過三遍,卻仍然不敢信心滿滿的說自己已經(jīng)讀懂了這本書,只能借著自己淺薄的閱歷來總結(jié)和淺談下自己的感受,現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展讓很多人和事物猶如曇花一現(xiàn),一批又一批的人在重復(fù)著之前人們走過的路:上學(xué)、找工作、結(jié)婚、生子......生活中偶爾高漲的情緒會(huì)突然打破人生的寧靜并最終被遺忘,我們渴望在日復(fù)一日的生活中得到他人的理解和關(guān)注,卻無法釋懷孤獨(dú)才是人生的常態(tài),渴望被愛的同時(shí)卻不知道被愛的前提是擁有愛人的能力,如同奧雷利亞諾上校一樣,我們被失業(yè),欲望、疾病、天災(zāi)、甚至是戰(zhàn)爭(zhēng)的危機(jī)裹挾著,我們與之抗衡,我們束手無策,然而歷史總在循環(huán),孤獨(dú)不會(huì)只是百年!