（一）冬至

冬天，喜歡被子胡亂堆在床上，這樣仿佛依然保留了人的溫度。而一旦疊放整齊，便會滋生一股清冽的含義，冷颼颼的。我獨愛臥室這亂亂的溫暖。但南方的冬天往往不給這機(jī)會。

我們北方有句諺語，說冬至不吃餃子會凍耳朵，小孩們還會刻意數(shù)著要吃成偶數(shù)個，否則怕另一只耳朵被凍壞。

今年的冬至，氣溫二十五六度，我們紛紛換上了夏裝。感動于老父親特地打電話提醒我別忘了吃餃子，于是打開冰箱，就地取材，調(diào)了蘿卜絲豬肉餡兒。我包的餃子個個肚大腰圓，還個兒大。

家里另一個南方孩子也不得不跟隨我的習(xí)慣，晚飯純吃餃子。

每月的下旬都會給uu量身高稱體重做個簡單的記錄。順便也會稱一下狗子的體重，這半年來它的體重在循序遞增。但它的肉都長在脖子和腰身上，頭臉就顯得更小了。

uu的身高，在冬至晚上的量尺之下，告別了上個月的1.64米，進(jìn)階到1.65米，和我一樣高了。為了求證是否準(zhǔn)確，我們倆背靠背站在鏡子前，發(fā)現(xiàn)她頭頂尖尖勢頭更猛些，我終將成為家里最矮的那個人。

（二）夾縫中的睡眠

12月15號學(xué)校體測，今年的新政策，體測成績會計入中考。為了幫uu練習(xí)肺活量，13號晚上我臨時決定從網(wǎng)上買了一包生日氣球給她吹，半小時后準(zhǔn)時送到。

她竟然不會吹氣球。我們倆賣力示范講解，她依然不得要領(lǐng)。要么頻頻把氣球吹落，要么使盡全身力氣臉憋得通紅但氣球依然穩(wěn)穩(wěn)的癟著，也不知道她把氣吹到哪兒去了。

這讓我想起當(dāng)年的大學(xué)舍友，在某一年元旦，為裝扮教室班長把吹氣球的任務(wù)派給了女生。認(rèn)真的她因為太用力導(dǎo)致腦袋缺氧而暈倒在地。雖然后來經(jīng)常當(dāng)笑話提起這件事，但當(dāng)時我們都慌作一團(tuán)，幾個人輪流背著她去了校醫(yī)室。

看著uu漲紅的臉，我害怕她也腦袋缺氧，趕緊叫停，不會吹就不會吹吧，也沒什么大不了的。就此作罷不練習(xí)了。

于是我們?nèi)碎_始了傳氣球游戲，氣球傳給誰，不管用身體的哪個部位，只要球不落地就好。我躺在床上用腳傳，uu在房間跑著用手傳，另一位家長則手腳并用。歡聲笑語，不亦樂乎。沒想到氣球成就了我們難得的親子游戲，連趴在門口的狗都躍躍欲試。

周內(nèi)睡不醒，周末不想睡。催促了好幾次讓uu去睡覺，她都說再玩一會兒，最后索性說想和我們一起睡。

要知道兩年前突然有一天，她就不再像以前那樣周末自動抱著被子過來和我一起睡覺，給出的理由是更喜歡自己的房間。老母親欣喜孩子長大的同時，難免有淡淡的失落。這次她提出睡一起，我嘴上說著太擠了，心里卻有點兒開心。

三個人擠在一張床上，我在中間，難以入眠。每當(dāng)睡意漸濃剛要睡著時，要么是左邊的娃咳嗽一下，或踢了被子，要么是右邊的他翻個身，或鼾聲突來。一晚上，除了給娃蓋被子就是擔(dān)心她從床上掉下去。他們兩人呼吸均勻睡得真香，我被夾在中間不得動彈，早上起來腰酸背痛，累極。

（三）18日晚上夢境

夢里有世間絕美的風(fēng)景：刀鋒般的兩條山脈綿延不絕，消失在天邊。谷底河流已結(jié)冰，蜿蜒曲折泛著亮光。我站在高處俯瞰，山色呈深藍(lán)色，藍(lán)色又蘊(yùn)著深綠，不知能不能稱為“黛”。橘色霞光灑向大地，與山交映變成粉藍(lán)，與水交映變成了明黃。此時天空浩瀚，山群寂靜，河流凝止。

我被美景折服，忘記了寒冷，想拍照時發(fā)現(xiàn)竟然忘帶手機(jī)，決定折返回酒店取。返途經(jīng)過一家農(nóng)戶，高山上罕見的人家，被積雪環(huán)繞，柴門緊閉。沒有院墻，屋外零落地放著農(nóng)具，已被積雪埋了半截。老式壓水井旁，躺著兩只動物，不知是睡著了還是凍僵了。走近一看，小一點兒的那只是狼，已經(jīng)蘇醒，正狼視眈眈地看著我。另一只龐然大物繼續(xù)昏睡著，體格像牛那么大，但忘記它到底是什么了。

與狼對峙的幾秒鐘，心里閃過無數(shù)個可能，我該怎么逃命？

奇怪的是竟然沒有夢到逃命的過程，下一個鏡頭就已經(jīng)到了酒店，溫暖如春，房間內(nèi)外完全兩個世界，而我也忘記了再出去拍美景。

另一幕是和好友帶著孩子在酒店睡覺時居然忘記關(guān)門，也就是說我們敞著門兒睡了一晚，早上醒來看著門口來來往往經(jīng)過的人群，不時有好奇者探頭觀望，想想真有點兒后怕。

夢是現(xiàn)實的延續(xù)嗎？我是在向往什么？