
人群和我的關(guān)系,是我永遠(yuǎn)也想不明白的。當(dāng)我裝模作樣地說(shuō)那些看似幽默的話時(shí),他們會(huì)接納我。而當(dāng)我收起嬉皮笑臉的姿態(tài)、口中出現(xiàn)我真正心愛(ài)的文學(xué)時(shí),沒(méi)有人愿意再多給我一個(gè)關(guān)注的眼神。
說(shuō)實(shí)話我不明白這算是什么效應(yīng),只是把它理解為經(jīng)典文學(xué)的小眾化。
其實(shí)心里在想——
什么嘛,那樣明明更可悲。
我是個(gè)很怕孤獨(dú)的人。我的老師對(duì)文化有偏見(jiàn),所以我只能一個(gè)人棲縮在角落里偷偷看著那些日本文學(xué)大師們的作品。但有時(shí),也會(huì)因?yàn)槠怀陕暥焕蠋熇マk公室思想教育。
我早已習(xí)慣了,逐漸與身邊的人走散后獨(dú)自一人走上另一條道路。把對(duì)她們的留戀葬在心底并告訴自己,有些路終究要孤身走下去。
可是,轉(zhuǎn)折來(lái)得突然。
我強(qiáng)裝出來(lái)的笑容,凝固在了回頭發(fā)現(xiàn)你也早已和人群一起走散的那一秒。
我真的想你,母親。
也許一個(gè)母親健在的女兒說(shuō)出這樣的話會(huì)讓人難以理解,但不知從哪個(gè)深夜開(kāi)始,躺在床上的我覺(jué)得和我隔著一面墻的那個(gè)女人,令我感覺(jué)陌生。
也許是過(guò)去的你對(duì)我太好了罷,我現(xiàn)在微妙地感覺(jué)自己其實(shí)早已被你拋棄。至少,你已不像過(guò)去那般愛(ài)我了。
這我都能輕而易舉地感受到——
簡(jiǎn)直可悲,
我還不如當(dāng)個(gè)傻子好呢。
就像是俗套小說(shuō)里的文述,我潛意識(shí)里對(duì)你的期待都來(lái)自?xún)簳r(shí)的回憶。
也許我一直希望,自己還是那個(gè)讀著注音版紅樓夢(mèng)、拉著你的衣角問(wèn)東問(wèn)西的孩子。但是我知道,這些往事從前是你咖啡杯里的一塊方糖,如今是茫茫沙漠里的一粒纖塵。
你成了普通的母親,從那個(gè)埋在余華書(shū)堆里、問(wèn)我借書(shū)的母親,變成了那個(gè)整日煩惱著粗茶淡飯的母親。
也許這不怪你。
也許有一天,我也會(huì)放下手中的筆去面對(duì)這個(gè)紛雜的世界,然后忘記這段文字是抱著怎樣的心情寫(xiě)下的獨(dú)白。
而到了如今,
我終究明白了這份思念的無(wú)用——
想說(shuō)念你,空想而已。