“眼睛為她下著雨，心卻為她打著傘，這就是愛情”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? -----泰戈?duì)?
向往印度，不是近一兩年的事，所以2018年10月，我們一拍即合。我依舊記得那天已經(jīng)是中午，但氣溫并不難熬，我很興奮卻又有些不安地走出德里機(jī)場(chǎng)。空氣里時(shí)不時(shí)飄來一陣陣香料味，滿大街都是顯眼的黃綠色突突車，黝黑的皮膚配上濃密的大胡子，還有婦女眉心的一抹紅，是的，我們到了！興奮，是因?yàn)檫@里是阿拉伯?dāng)?shù)字的發(fā)源地，是阿育王的疆土；這里有“永恒臉頰上的淚滴”，也經(jīng)歷過孔雀王朝的興衰；他們喜歡用恒河來描寫生死輪回，當(dāng)然也是《西游記》的終點(diǎn)；這里就是四大文明古國(guó)之一 —— 印度。之所以不安，并不是因?yàn)榫W(wǎng)上的各種報(bào)道和傳言，只是我終究沒有找到最適合的心境去走進(jìn)這個(gè)讓我好奇且魂?duì)繅?mèng)縈的國(guó)度，這不是一種刻意的矯情，的確是生活讓我愈發(fā)不能讓自持了。
如傳聞所述，臟和混亂是我對(duì)印度的第一印象，就像他們的種姓制度那樣使人崩潰。當(dāng)我們穿梭在舊德里和瓦拉納西的街區(qū)時(shí)，我甚至感覺到自己人性的惡即將被喚醒，那是一個(gè)到處都充斥著“提防”和“底層”的地方。站在那里，會(huì)有無數(shù)雙正在打量地眼睛盯著你，空氣中漂浮著各種腐敗垃圾混合著咖喱汗水地味道，除了汽車噪音外耳朵已經(jīng)裝不下任何對(duì)話，當(dāng)你看到這里很多人依舊卷著紙皮和垃圾同眠，而一墻之隔的那里卻高樓林立井然有序的時(shí)候，產(chǎn)生地感覺真的很不好。也許是因?yàn)槲覀兒苄腋?，生活在一個(gè)相對(duì)平等和講究禮儀的國(guó)家，所以在那里我的五覺是很折磨的，直到發(fā)生了一個(gè)小插曲……
那天同伴要買紗麗（印度女性傳統(tǒng)服飾），逼不得已只能又闖進(jìn)他們混亂地街區(qū)，在那里人行道、斑馬線、紅綠燈都是不存在的，各種氣味、擁堵和汽車噪音讓我煩躁不安，正在我急切想要離開的時(shí)候，被一輛飛馳而過的突突車撞倒。當(dāng)時(shí)只覺得右半身一陣劇痛，然后聽到同伴的驚叫，他們沖過來把我扶起并檢查有沒有受傷之類的。我下意識(shí)的往車開走的方向望去，粗鄙的認(rèn)定司機(jī)一定是逃逸了。然而在離我十米左右的地方，車停了下來，一位瘦弱的中年男子，帶著惶恐不安的眼神急匆匆地向我跑來。他不敢說話，只是伸出雙手想要看看我哪里受傷但又不敢觸碰過來。同伴有點(diǎn)生氣地質(zhì)問他：“What happened to you? You hit someone！”男子緊張的搖著頭表示聽不懂，然后用他那件發(fā)黃且皺巴巴的襯衫衣角擦拭著滿臉的汗水，嘴里還不停的重復(fù)著一句當(dāng)?shù)卣Z言，猜得出他應(yīng)該是在說“抱歉”之類的話。在喧鬧的街區(qū)撞倒一個(gè)外國(guó)人引起了不少的圍觀，甚至有路人開始指責(zé)男子或是詢問我的傷情，我們察覺到男子焦急得幾乎要哭出來了。為了不引起更多的圍觀，同伴示意如果不是很嚴(yán)重干脆算了，我點(diǎn)點(diǎn)頭，然后快速的離開。其實(shí)從車停下來那一刻我就想逃離了，畢竟我什么事都沒有，對(duì)比起來，我總覺得做錯(cuò)事的人是我。
遺憾的是，我們確實(shí)錯(cuò)了，錯(cuò)在先入為主的判斷狂妄的懷疑，我們一廂情愿覺得的“糟糕”對(duì)他們而言只是最平凡不過的生活，反倒是我們的自以為是打擾了他們。那個(gè)插曲之后，我學(xué)會(huì)了用相對(duì)松弛的心態(tài)去試圖接觸他們的世界。我發(fā)現(xiàn)其實(shí)絕大部分的印度朋友還是很友善而且非常熱情的，當(dāng)我們好奇他們?yōu)槭裁从檬之?dāng)餐具？為什么一定要在眉心點(diǎn)一抹顏料？為什么那么多宗教出現(xiàn)在同一個(gè)地方卻還能做到相互融合相互尊重的時(shí)候？他們也在好奇，你們?yōu)槭裁礇]有信仰？為什么吃飯要用兩根木棍？明明每個(gè)人都要面對(duì)死亡，為什么你們卻還如此害怕面對(duì)死亡？所以他們才會(huì)好奇地望著你，只要你回以微笑，他們一定會(huì)還來更燦爛的笑容，并且羞澀地掏出手機(jī)詢問你“我可以和你拍張照嗎？”印度人民特別喜歡和他們眼中的“外國(guó)人”拍照，尤其是東方面孔的“外國(guó)人”，所以我們這些外來者行走在印度街頭，仿佛有種“明星”出門的感覺，甚是新奇。我們很喜歡他們，因?yàn)樗麄儗?duì)我們也沒有惡意，喜歡一個(gè)人的原因本來就應(yīng)該這么簡(jiǎn)單。
我對(duì)印度的第二印象，是被釋然的美。參觀阿克薩達(dá)姆神廟那天，由于剛下飛機(jī)所以大家都很累，到門口時(shí)我們還被要求強(qiáng)制保管所有相機(jī)、手機(jī)，神廟禁止拍照。我有點(diǎn)猶豫要不要進(jìn)去，因?yàn)橼s了一天的路，實(shí)在是又累又餓。但以往的旅行經(jīng)驗(yàn)告訴我，錯(cuò)過后再出現(xiàn)的幾率很低，況且人生的不同階段即使看相同的東西也會(huì)不同，還好我堅(jiān)持了。阿克薩達(dá)姆神廟是目前世界上最大的印度教廟宇，由一萬多名工匠耗時(shí)五年建成，2005年才正式開放。雖然是一座新建筑，但卻一點(diǎn)都不影響它的故事感，設(shè)計(jì)者天馬行空地把印度要述說給世界的童話，用一個(gè)個(gè)栩栩如生的雕塑鑲嵌在廟宇地每一片墻體上，外表滄桑內(nèi)斂，里面金碧輝煌，身臨其中，每走一步都是一段故事，所以阿克薩達(dá)姆神廟是一個(gè)用故事堆砌的世界！這時(shí)候會(huì)很恨自己為什么知識(shí)儲(chǔ)備量那么少、見識(shí)那么淺??？要知道，在這里每蹉跎一步就會(huì)錯(cuò)過一個(gè)可能觸及心靈的故事。我完全忘記了疲憊，而且非常感激管理處把我們的3C器材都收了，如若不然我們必定更無知。
接下來的行程我們一直游歷于各式各樣的古堡、宮殿、神廟當(dāng)中，我有點(diǎn)審美疲勞了，要知道這些精美絕倫的古印度建筑就像繁星一樣，灑滿他們的大街小巷，隨處可見，觸手可及。但有一個(gè)地方例外，她不是繁星，她是淚滴——泰姬陵。
對(duì)泰姬陵的迷戀要追溯到小學(xué)的社會(huì)課，那時(shí)候老師說她是世界七大奇跡之一。到了中學(xué)，歷史老師說它是殘酷和血腥的印記。而語文老師卻說“愛情謝幕那一刻，也將成為永恒臉頰上的一滴眼淚”。到底哪個(gè)才是真正的泰姬陵？帶著童年的疑惑和那段被傳頌百年的愛情故事背景，我們來到了新德里以南200公里處的阿格拉市。為了一睹泰姬陵的日出，這天我們凌晨5點(diǎn)多就出發(fā)了，門票1000盧比（約100人民幣），禁止攜帶任何尖銳物品及液體進(jìn)入，售票處會(huì)發(fā)給每位游客一雙鞋套和一瓶指定飲用水，安檢處有士兵和防暴警察一起把守，這樣的安保級(jí)別讓我們的好奇心頓時(shí)被提到了頂點(diǎn)。穿過一堵精美的伊斯蘭式紅色拱形建筑，伴著一抹日出，一座精美的純白色全大理石園陵映入眼簾，園陵前的水道猶如一面鏡子，折射出泰姬陵的溫婉，就像一位白衣少女恬靜的矗立在水邊，這一眼，就讓時(shí)間仿佛被拉回到三百多年前……
年輕的沙賈汗王子遇到了帶有波斯血統(tǒng)的阿姬曼，從此他便迷戀上了這位美麗溫柔，精通詩(shī)畫琴棋的女子。沙賈汗登基后便封阿姬曼為“泰姬.瑪哈爾”（寓意宮廷皇冠）。雖然沙賈汗殘暴不仁，野心勃勃四處征戰(zhàn)，但他對(duì)瑪哈爾卻獨(dú)寵有加，無論身在何處都要把愛妻帶在身邊日夜相守。十九年間，瑪哈爾為沙賈汗生了14個(gè)孩子，然而在生最后一個(gè)孩子的時(shí)候，瑪哈爾卻不幸受到感染，她知道自己再也無法與丈夫相守到老，只能緊緊的握住丈夫的手久久不愿松開，最終香消玉殞。沙賈汗悲痛欲絕竟一夜白頭……于是一個(gè)絕望的丈夫啟動(dòng)了皇室特權(quán)，他傾盡國(guó)力，動(dòng)用數(shù)萬名工人，他發(fā)誓，要為自己的愛妻建造一座全世界最美麗的陵墓！沙賈汗找來了當(dāng)時(shí)最好的工程師、設(shè)計(jì)師，在確認(rèn)他們都有自己摯愛的妻子后，身為國(guó)王的他竟然下令全部處死這些人的妻子！沙賈汗說：“因?yàn)橹挥心阄叶际チ俗類鄣娜?，你們才能懂得我的痛苦，只有這樣，你們才能為我的妻子建造出世界上最美的陵墓！”愛情的不可理喻被沙賈汗國(guó)王展現(xiàn)得淋漓盡致，而他的野心勃勃和不可理喻也注定了王朝的衰敗。陵墓完工后不久，他的兒子便弒兄殺弟篡位成功，新國(guó)王把自己的父親囚禁在離泰姬陵不遠(yuǎn)的阿格拉堡中，從此沙賈汗只能每天透過一扇小窗，凄涼的遙望著遠(yuǎn)處河面上漂浮著的泰姬陵倒影。整整八年時(shí)間，他的視力開始惡化，后來僅能借助一顆寶石的折射來凝視他愛妻的陵墓，最終抑郁而亡。
清晨的禱告聲將我的思緒從時(shí)光中拉回，然而我的心卻陷入了久久地哀傷當(dāng)中。我知道這顆曠世之淚不僅僅是為愛情而流，它還包含了血淚和無數(shù)的尸骸，她的美是殘忍的！但我必須承認(rèn)沙賈汗的話還是有些道理的，只有失去過摯愛的人才能明白那種絕望的痛，或許才能看懂泰姬陵除了視覺以外的美，那種美叫凄美。歷史本來就是任人打扮的小丑，所以我愿意忽略掉那些所謂更真實(shí)的情節(jié)，只選擇相信這一切都是因?yàn)閻矍椤．?dāng)我走進(jìn)泰姬陵的心臟，看到阿姬曼的大理石石棺旁放著沙賈汗的陵墓時(shí)，嘴角緩緩一笑，這是一種對(duì)結(jié)局無可奈何的釋懷。
參觀泰姬陵耗盡了我整個(gè)行程的心力，如此大費(fèi)周章，總得留下些什么。于是像《花樣年華》中吳哥窟的墻洞一樣，我在園陵的一角找到一個(gè)隱蔽的縫隙，悄悄地，我把所有的遺憾都塞進(jìn)縫隙里，祈求泰姬陵可以替我收留那些錐心的痛……臨走前我忍不住回望她，晌午的陽光正炙烤著這片純潔，大理石折射的光芒刺痛了我的雙眼，我不由自主地回頭閃避，一行淚水順勢(shì)奪眶而出，滑落在平坦的大理石板上，聽……這就是心碎的聲音。
印度的行程即將結(jié)束，短短的十天時(shí)間，我產(chǎn)生了很多的羨慕、感慨和不解……
我羨慕印度的朋友，他們不必千里迢迢就可以真實(shí)的生活在歷史的回溯中。在琥珀堡的鏡宮里，成千上萬枚鏡面折射出皇權(quán)的尊貴和那一段段血肉橫飛地烽火片段，而城堡外如今炊煙裊裊，萬家燈火，我甚至可以篤定，現(xiàn)在這家水果攤販站的位置，就是當(dāng)年那位高舉刺刀的勇士騎著大象吶喊沖鋒的地方。還有那個(gè)小賣部旁的月亮深井，一定有過一位公主前來取水插花，在這里邂逅了某位遠(yuǎn)道而來的騎士……
我很感慨恒河的輕描淡寫，這里每天都在上演關(guān)于死亡的故事，然而面對(duì)死亡這里卻沒有悲傷，生死輪回在瓦拉納西不是天方夜譚，只是周而復(fù)始的日常。恒河邊上的燒尸廟依舊柴火通明，飄散的濃煙并沒有慎人的氣味，那只是這個(gè)維度的人化作的云霧，隨江風(fēng)而去，去到另一個(gè)維度開始新的篇章。他們會(huì)把骨灰與花瓣一起撒入恒河，再用恒河的水清洗自己，祈禱可以在那個(gè)維度與故人重逢。
我不解的是，如此先進(jìn)燦爛的文明，如此超然的生死觀，為什么卻要用最原始荒唐的制度去捆綁現(xiàn)代？昔日的輝煌和如今的禁錮生活在一起不覺得很尷尬嗎？但這就是印度，骯臟和精美并存，即執(zhí)拗又淡然，有時(shí)絕望但總是充滿希望的，神奇國(guó)度。
反目古雨? 2019/11（寫）
