? ? ? 東方還沒有露出魚肚白，小二就睡不著了。今天是禮拜六，不用上學，父親說好的帶他去趕集。這讓他整整激動了一個晚上，以及半夜沒有睡好覺。小二從里屋邊穿衣服邊走出來的時候，門外的夜色依然很濃，只有遠處黑暗中此起彼伏的雞鳴狗吠聲顯示著黎明即將來臨。來到堂屋的門口，一股早晨的涼霧冷冰冰地直襲過來。小二打了一個寒顫，趕緊把衣服裹嚴實了。

父親正在忙著喂豬。父親脾氣不好，稍不如意可能就會翻臉不認賬，取消本來說好的事情，小二深知父親這一習慣，所以在緊要的時刻，為了防止不好的事情發(fā)生，只得察言觀色，時刻應對，手腳麻利起來。豬也知道吃食的時間到了，在磚頭累成的豬圈里哼哼地叫，尤其是那十幾個豬仔，按捺不住的圍著豬圈內側大聲地轉圈、叫喚，并不時地往上跳，試圖要跳出豬圈來。母豬這個時候到顯示出矜持來，依然側身躺在那里，任由躁動的豬仔們大吵大鬧。 父親在灶屋里已經把豬食準備好了，滿滿兩大盆，里面是蒸熟了的紅芋干、玉米渣子，還有麥麩等等，最后，父親又從廚屋門后的尼龍袋子里舀了兩瓢的豬飼料，分別加在兩個盆里，攪拌均勻了。

“過來幫我抬一下，愣著干啥？”父親朝著小二喊道。

“來了?！毙《宦牳赣H這聲音就嗅出了危險的味道，趕緊跑了過去，幫著父親把豬食往豬圈里抬。

“喂好豬咱們就去趕集么？爹?！毙《贿呝u力地幫父親抬著盛滿豬食的豬盆，一邊小心地跟父親確證昨晚他說過的話。

看到小二抬得很賣力，父親心不在焉地回答道：“嗯，吃完飯就去。”把豬食抬到豬圈門口，父親一邊驅趕試圖往外竄出的豬仔，一邊打開了豬圈用鋼筋焊制的鐵門。豬仔并不老老實實在那里待著等，看到豬盆抬進來，一個勁往前涌，急吼吼地都想先吃為快。父親不得已，只得一邊彎腰抬著盆，一邊用屁股和腿往里驅趕豬仔?？偹惆沿i食倒進了椿樹木頭做成的長長的豬食槽里。父親退了出來，用袖子擦了幾把額頭的汗，一邊把豬圈關好了。

“等你娘把飯做好，咱們吃過了就去。你去學習去！”父親命令道。

在農村，有時候豬牛羊的地位，總是在人之上，因為這些不是家里的財產，就是家里干活的主力，每天得先把他們伺候好了，再忙活自己的伙食?！昂煤谩！毙《芗?，趕緊跑回堂屋，拿出草綠色軍用式樣的書包里裝著的語文書，拉了一張帶靠背的小椅子，端坐在走廊上大聲地讀起來，同時等待著母親做好飯，吃過了就可以去趕集了。

農村的早飯很簡單，沒有炒菜，更沒有牛奶、豆?jié){、油條一類的稀罕物。母親在鍋里倒入剁好的一大盆老窩窩（即南瓜），再在鐵鍋周圍貼上一圈紅芋面做成的餅子，蓋上鍋蓋，再用柴草在膛下燒個半小時就好了。紅芋面做成的餅子，出鍋的時候黑黝黝的，很軟也很滑，蘸著自家制作的辣椒醬吃。有句諺語叫“紅芋饃蘸辣椒，越吃越上膘”。其實也沒有其他的東西可吃，至于煮好的老窩窩，先是全家人吃，吃不完，剩下的自然是喂豬了。人豬同食在小時候的村子里，是一個普遍的事情。

吃了兩個紅芋饃和一碗老窩窩之后，小二和父親就張羅著去趕集了。集市在離家十多里地的鎮(zhèn)上，一條幾百米長的主要街道上，兩邊是鎮(zhèn)上人家開的一個個店鋪，有小餐館、小百貨，也有賣衣服、賣布匹、買農具的等等，每月逢單開市。開市的時候，家住在鎮(zhèn)上的商人就打開門，在門兩邊支起攤子，擺上出售的商品，等待著需要的人前來購買。附近的村民，頭腦靈活，有時間、有手藝的，就帶著自己家種的辣椒蘿卜大白菜、散養(yǎng)的雞鴨鵝，或者制作的日常用品，前來兜售。第一因為離家遠，第二也因為家里窮，沒那么多東西，也沒錢去買東西，所以趕集并不經常。每逢趕集，小二就希望父親能帶自己去，就是不買東西，到處看看也是好的。前來趕集的都是來自周圍十里八村的人，因為這個集市處于國道上，離主要城市也不是很遠，所以自然就比其他的集市熱鬧和繁華，逢集的時候，摩肩接踵，人推著人往前走。

父親從牛棚底下推出自行車，大拇指使勁摁了摁車胎，不費力氣就摁了下去——自行車需要打氣了。吃過早飯小二就緊緊跟在父親后面，好像擔心父親一不小心就溜了而不帶自己，因為這樣的事情也確實發(fā)生過。他跟在后面貓著腰看父親去檢查自行車還有沒有氣，一看車胎是癟的，不等父親發(fā)話，立馬就返回堂屋里，從堂屋條幾的一頭拿出打氣筒。父親也不言語，接過打氣筒，一邊打氣，一邊憤憤地罵：“這孬熊，昨天騎回來還有氣，今天就沒氣了?！?/p>

“可是氣門芯壞了？”小二蹲在那里看父親打氣，插嘴道。 父親沒有理會他，繼續(xù)呼哧呼哧地給自行車充氣，但是費了很大的勁仍然打不進去氣。父親只好彎下身子，拔出氣門芯，檢查氣門芯是不是真的壞了。拔出氣門芯，父親放在嘴里吹了吹，吹不動，果然是氣門芯壞了，父親一邊用針疏通氣門芯，一邊慶幸地說：“還好，不是胎漏氣了。如果車胎漏氣，就麻煩了?！?/p>

農村的土路，路上經常有一些蒺藜啊玻璃碴子一類的東西，車胎也經常被扎壞，如果送去讓專門修車胎的人去修補，每次都得五角錢。很多人舍不得這個錢，于是就自己動手。畢竟不熟，自己動手修補個車胎，沒有個把小時也搞不定。小二開始也擔心是車胎被扎漏氣了，心里捏了一把汗，如果真是那樣，等車胎補好就可能日上三竿了，今天的趕集也可能就泡湯了。畢竟，也沒有什么特別重要的事讓非趕集不可。 父親把黑色人造革提包掛在車把上，又在里面裝了一個尼龍袋子，然后讓小二坐在后座上，就騎車出發(fā)了。路上反復叮囑小二要把腿岔開，小心腳不要插到輪子里面，以免被轉動的自行車輪子莂了。

路不是很好走，沿途要經過不少村子，還要跨過村子外約莫兩里地的一條小河。河上有一座小橋，叫紅石橋，河面并不寬，河水也不是很深，只是橋離河面有點高，看起來有點嚇人。河上的橋看起來有些年頭了，破爛不堪，但是也不屬于古代建筑，兩面有水泥做的護欄，一米左右高度的樣子，有的已經斷掉了。橋面很窄，并且崎嶇不平，有不小心掉下去的危險。據(jù)說有人曾經不慎騎著自行車，一頭就栽了下去。等撈上來的時候，已經沒有了氣息。因為橋下死過人的緣故，這里的橋就比其他地方的橋多了一些神秘氣息和令人畏懼的力量。膽小的人，即使是白天，如果不是結伴而行，也會繞道而盡量不經過這里。晚上，除非是膽大的賊人或者圖謀不軌的人，否則是沒有人敢靠近這里的。

過了紅石橋，再騎行幾里地，就到集市上了。今天是初冬的季節(jié)，天不算冷，這個時候也不是農忙的時候，小麥已經種到地里，所以趕集的人也多了起來。路上不時遇見同村或者隔壁村子的人。 “趕集??！” “嗯啊！” 農村人言語少，詞匯量也不夠豐富。大家就這樣互相打著招呼，同時腳下不停，繼續(xù)瞪著自行車趕路。經過村子的時候，不時會有誰家養(yǎng)的土狗追過來，一路追著叫，似乎要咬人?！肮啡盏模瑵L開！”父親一邊罵，一邊加快速度。小二可是給嚇得不輕，緊緊地抱住父親的腰，同時把雙腿抬得高高的，躲開狗的攻擊。

趕到集市上的時候，日頭已經很高了。明晃晃的陽光灑下來，照在熙熙攘攘的人群身上，顯出別樣的熱鬧來。倆人下了車，推著往前走。小二很少趕集，再加上大人關于拐賣小孩的恐嚇，讓他不敢遠離父親，就跟在父親身后，一只手抓著自行車的后座，一邊東張西望，看集市兩邊攤子上或者商店門口擺滿的各式各樣的待售的貨物。經過小飯店，里面陣陣肉香飄過來，他就只好盯著飯店門口炒菜用的爐灶，一邊狠狠地往肚子里吞下幾口口水。

這次趕集，父親按照母親的吩咐，要買幾塊布，還有一塊豬板油，都是日常吃穿用的東西。天冷了，母親預備著要給小孩做件棉襖。雖然說窮人的孩子早當家，但是農村孩子野氣來，也是什么都不顧，爬上爬下，扔著扔那，穿衣服就特別費。去年做的棉襖，一個冬天下來，外面的布套就磨損了，露出里面白白的棉花來。賣布的商店有很多，五顏六色、各種質地的布匹整齊地擺在一家家的店門口，父親推著自行車，一邊看，一邊問著價錢。遇到可能會中意的，就停下來，支起自行車的腿，然后詳細地問價格，摸布料，跟老板討價還價。小二對買布沒有什么興趣，雖然知道是給自己做棉襖。

小二最感興趣的是街中心一個賣書的小攤子或者是吃一碗香噴噴的肉絲面。這也是他興奮地期盼著趕集的主要目的。 書攤的主人是一個面目黧黑、身材中等、瘦瘦的中年人，看不出有讀書人的模樣，只是在眼神中偶爾流露出讀書人的斯文。攤子上擺滿了各類學習輔導書以及課外書。小二最鐘情的是連環(huán)畫，《隋唐演義》《楊家將》之類的。但是他并沒有錢來買這些書，父親也沒有多余的錢買給他看，每一次上街，他都只能瞅著機會，在書攤上多翻幾眼，過過癮。實在太想看，小二自然也想出了辦法。他把自己家喝完了酒的瓶子收集起來，再留意撿拾別人家扔下的，積攢一陣子，遇見上門收購酒瓶子的就沒給他們，把錢小心地攢起來?；蛘?，每天母親讓他剁老窩窩的時候，他就把老窩窩籽收集起來，淘洗干凈，放在一塊木板上，曬干了，用小袋子小心的裝好，等上門收購的商人來。就這樣，小二在半年的時間里居然攢了3塊多錢，足夠買三四本漫畫書的了。于是，在知道父親一大早級出門而且會回來的很晚的一天，他相約了幾個小伙伴，連走帶跑地就去趕集了。他們跟做賊一樣盡量避開任何一個認識他們的人，偷偷地來到集市上，挑選了幾本就拔腿往回趕，沒有敢耽誤片刻，一是擔心被人發(fā)現(xiàn)告訴了父親，二是擔心父親和母親提前回來，發(fā)現(xiàn)他沒有按照吩咐在家看著雞仔們，迎接他的，就會是罰跪，以及狠狠打在屁股上的解放鞋鞋底。

今天父親沒有給他時間在書攤上逗留，經過那里時，父親沒有在意還有賣書的，只有小二老遠就發(fā)現(xiàn)了，因為不能停留，經過的時候，小二就有意無意去摸了幾下擺放在那里的連環(huán)畫書，借以慰藉自己。買完布之后，父親就打算去買豬板油了?；春恿饔虻娜思遥荒晁募局饕N植小麥玉米大豆和紅芋。這幾樣東西，只有大豆適合煉油，但是大豆很貴，一般人家不舍得用來煉油。豬板油相對來說比較便宜，而且炒菜也特別的香，所以深受農家人的喜愛。每過一段時間，父親或母親就會趕集，到賣豬肉的攤子上，買一塊豬板油回來，在熱鍋里煉好油，盛在罐子里，慢慢地吃。煉油對孩子們來說，猶如一個節(jié)日，煉油的時候，滿屋子飄香，煉油剩下的油渣，脆香脆香的，一口吃下去，滿嘴生香。 賣板油的肉鋪后面，是一家門臉不大的小餐館。餐館當街而開，掌柜的是一個年過六旬的老人，圍著一張油光發(fā)亮的圍裙，在門口的爐灶上炒菜或者下面條。父親買板油的時候，已經接近中午了，日頭正直頭頂上方。 “老張，給俺兒下一碗肉絲面條啊?！备赣H對坐在門口的老人喊道。 “好嘞，肉絲面還是啥面？”老張回答的聲音很洪亮。 “肉絲面，給兒子下一碗肉絲面?！备赣H一邊回答老張，一邊催促小二過去等待。 小二一聽這個，本來有點萎靡的精神，立馬就生龍活虎起來，兩下子就跳到了飯店門口擺放的桌子邊，一屁股坐在長條凳上，看著老張開始忙活起來。肉絲都是切好了放在案板上的，老張拿起帶把子的炒鍋，往里面放一塊豬油，然后拉開鼓風機。待火燒旺了，鍋里冒出青煙的時候，老張就抓起一把肉絲扔到鍋里，一冷一熱地交替，鍋里頓時冒出一股濃濃的白煙，以及閃爍不定的火苗，香氣頓時彌漫了街道。半袋煙的功夫，一碗香噴噴的肉絲面條，就放在在小兒的面前。這對一年到頭吃不到幾次肉的小二來說，是人間的最美的味道了。他不舍得吃得很快，因為按照他這個年紀，這樣的肉絲面，他一口氣吃兩碗都不成問題。他慢慢地吃，享受著咀嚼肉絲的快感，已經面條帶來的絲滑感和充實感。

等他吃完，父親早就買好了豬板油，裝在尼龍袋子里，在自行車上捆綁結實了?？赡芨赣H今天心情比較好的緣故，除了母親交代要買的東西外，父親又買了幾顆大白菜，還有半袋子的青蘿卜。父親一邊捆綁買來的東西，一邊催促著小二快點吃，吃完回家。父親不舍得自己買一碗面條吃，因為一碗面條要花費一元錢，而這一元錢，可以買好幾顆大白菜，夠全家人吃上半個月的了。 吃飽喝足的小二，用袖子抹了一把嘴，就跳躍著回到了父親的自行車旁邊，等待著父親把東西都綁好之后，開始準備回家。此時街上的人已經漸漸地少了，趕集的人都陸陸續(xù)續(xù)地開始回家了。有的店鋪已經開始收攤子，街上的香味愈發(fā)濃起來，炊煙裊裊升起，人們已經開始做午飯了。

小二就像來的時候那樣，叉開腿坐在自行車的后座上。父親從推起自行車，左腳快速地蹬了幾下，速度提上來之后，右腿就嫻熟地從自行車前杠上邁了過去，開始向著回家的路進發(fā)了。小二快活地坐在后座上，雖然心中有些許沒有看到連環(huán)畫的遺憾，但是總體上是開心快樂的。畢竟，這樣的趕集并不多見。 “買了不少東西啊?！崩茏榆嚨拇鬆斂吹剿麄兏缸觽z從身邊經過，大聲喊著打招呼。 “嗯啊，五叔，買了一點菜。你也買了不少嘛?！备赣H一邊應答著，腳下并不停歇。 小二坐在自行車后座上，兩手抓住墊在父親屁股下面的自行車座椅，一邊把兩條腿晃來晃去，欣賞著漸漸落到身后的趕集人，或者一掠而過的在風中搖蕩的樹木。