萬(wàn)歷皇帝，一個(gè)八歲就登上皇位的明朝天子，正因?yàn)樯倌甑堑郏攀沟梦墓僮砸詾榈膬?yōu)越性與倫理性愈加深重。萬(wàn)歷皇帝，四十八年的御宇，是他身在帝位的一步步妥協(xié)與反抗。執(zhí)政之路他從熱情到受挫受制再到心灰意冷，他無(wú)法讓位推賢，他所能做的只有怠工。

從小深受內(nèi)閣的倫理道德教育，他也曾一絲不茍地執(zhí)行一項(xiàng)又一項(xiàng)無(wú)聊儀式。盡管憤怒深受自己尊重的張居正的不法之行，他還是有著滿腔執(zhí)政天下的熱情與擔(dān)當(dāng)，至少他在步行祁雨時(shí)體現(xiàn)了這份誠(chéng)意與熱情。但當(dāng)他一步步地?zé)o法實(shí)現(xiàn)自己所想做的事，無(wú)法留住自己所信賴的人后，他逐漸找不到他自己的意義了。文官才是當(dāng)時(shí)真正的權(quán)利，而皇帝不過(guò)是他們以倫理道德束縛使其不得不遵從采納他們的意見(jiàn)而下旨的執(zhí)政工具罷了。首輔申時(shí)行的被迫離職，立儲(chǔ)問(wèn)題的不斷參奏，東廠張?chǎng)L的被彈劾，他在文官的唇槍舌劍中步步妥協(xié)，失去了可以信賴的人。他已經(jīng)看透了文官的虛偽性，早已心灰意冷，他所能做的就是不輕易順從文官的意見(jiàn)，“無(wú)為”怠工就是他的向群臣的反抗。在立儲(chǔ)問(wèn)題上的拖延甚至是耍賴，在各種典禮的缺席，對(duì)一些奏章的刻意扣留，他以儒家的“無(wú)為”反抗而又令群臣無(wú)法找到奪權(quán)易主的借口。他漠視文官的請(qǐng)辭書，一旦文官離職也不擇賢補(bǔ)缺，造成了官位的空缺，使得文官不再有晉升高位的希望，大大挫傷了文官的積極性。

皇帝持續(xù)地怠工，文臣不停地參奏諷諫。而文臣關(guān)注的不是蒼生而是如何用倫理道德的詞藻來(lái)維護(hù)自己的利益，而被壓制個(gè)性的皇帝身為傀儡卻不愿傀儡的反抗也無(wú)法再施加關(guān)注于百姓國(guó)事了。