我在老家給自己弄了一塊菜地，每逢節(jié)假日星期天，都回家打理菜地，和種子死磕！

王叔總說："強(qiáng)扭的瓜不甜，強(qiáng)種的菜蔫巴。"他這話糙理不糙，去年我硬往花盆塞三粒南瓜籽，結(jié)果苗兒長(zhǎng)得像營(yíng)養(yǎng)不良的豆芽菜。

倒是墻縫里鉆出的野莧菜，長(zhǎng)得比菜高。

奶奶留下的薄荷盆最有故事。那年天旱得能點(diǎn)著柴火，葉子枯成柴火棍，我差點(diǎn)拔掉扔灶火里燒了。

如今這盆野草般瘋長(zhǎng)的薄荷，根須把陶盆撐出裂紋，倒應(yīng)了那句"野火燒不盡，春風(fēng)吹又生"。

王嬸家自留地像抽象派畫作。她男人非要給黃瓜搭門，結(jié)果藤蔓全爬鄰家串門去了。倒是我家屋檐下垂著的絲瓜，歪歪扭扭吊成風(fēng)鈴，風(fēng)過時(shí)簌簌響，比工藝品都感覺有味。

現(xiàn)在我的菜園成了生態(tài)試驗(yàn)田。韭菜割一茬長(zhǎng)一茬，螞蟻在萵筍葉上開運(yùn)動(dòng)會(huì)，蒲公英傘兵總愛降落來觀賞。王叔說這叫"三分種，七分養(yǎng)"，我看更像"三分人算，七分天命"。

昨夜暴雨打翻番茄架，今早卻見蝸牛在斷枝上慢悠悠畫地圖。

想起陶淵明那句"云無心以出岫，鳥倦飛而知還"，敢情萬物都在教我們：攥太緊的沙會(huì)漏，松了手的風(fēng)箏才飛得遠(yuǎn)。