仔細(xì)想想，我還真是個(gè)念舊的人。德國買的煙剩下的空煙盒，北京看的無數(shù)場電影留下的票根，家鄉(xiāng)還年少輕狂時(shí)寫下的思念，在偶然逛到一家小店時(shí)買的筆，諸如此類的帶有歲月味道的東西好像在我身邊，跟著我一起長大了。恩，好吧，我承認(rèn)。還有，我無數(shù)次想讓時(shí)光倒流回去的那段日子。

在某些陽光燦爛的午后收拾家的日子里，我總是躊躇著這些舊物的去處。煙盒已經(jīng)癟了，票根已經(jīng)褪色了，寫下的文字已經(jīng)記不清當(dāng)時(shí)的心情了，那支筆的花紋已經(jīng)殘破不堪了，我總是狠不下心把它們?nèi)拥簟：孟褚蝗拥?，我就成了最殘忍的劊子手，硬生生的讓現(xiàn)在的自己和過去血肉分離。那些東西，已經(jīng)超過了它本身的意義。那盒因?yàn)閹У摹皟?chǔ)備糧”不足，在德國小鎮(zhèn)的火車站臨時(shí)起意買的煙；那些在無憂無慮陽光正好的北京看的無數(shù)場電影；那封承載著像不成熟的青檸檬一樣的愛而寫下的信；那支想買來記錄很多心情的筆，是以為已經(jīng)過去，卻深埋在午夜夢(mèng)回里的青春。

其實(shí)，我發(fā)現(xiàn)我還是個(gè)浪漫而偉大的電視制作人。我的腦?？偸橇?xí)慣性地準(zhǔn)確定位到我為自己制作的頻道。那個(gè)頻道里的我永遠(yuǎn)光鮮亮麗，神采奕奕，做著自己喜歡的,可以讓自己衣食無憂的工作。我為自己編排了最好的人生。在那里，我成了最想成為的那個(gè)自己。

而事實(shí)呢，我是一只最奇怪的鴕鳥，你見過整天把頭埋在沙子里的鴕鳥嗎？我就是。高中時(shí)的朋友Y曾經(jīng)說過我是一只刺猬，外表看上去可愛而無害。當(dāng)有人想靠近的時(shí)候，那些與生俱來的刺就會(huì)伸出來，狠狠地刮傷那些想靠近我的人，而有些人，只不過是想蹲下來看看我而已。Y說傷人自傷，被我刮傷的人也都看到了我因?yàn)樯斐龅拇潭粝聛淼膫?。吶，Y，你看到了嗎？我現(xiàn)在變成了鴕鳥，可惜我沒有長出多強(qiáng)壯的翅膀，我只喜歡沙子里的陰涼。? 我就這么固執(zhí)地在正好爬到人生的半山腰上的時(shí)候停下了，心安理得地決定什么時(shí)候想回去看看，就順著繩子爬下去看看好了；什么時(shí)候想接著爬了，就讓大腦定位到那個(gè)頻道好了。衣服里的刀子整天都帶著，好幾次想下手砍斷通往過去的繩子；也有伸出手就能碰到的電視開關(guān)，好幾次想關(guān)閉腦海里的電視信號(hào)。或許是怕了血肉分離的痛，怕了沙子外的刺眼陽光，那截通向過去的繩子，和那個(gè)最完美的電視劇成了我生命里的禁區(qū)。

我們聽過那么多道理，卻依然過不好這一生。通俗點(diǎn)來說，就是---我們看了那么多美食節(jié)目的講座，卻連一道最簡單的西紅柿炒雞蛋都做不好。當(dāng)然，在現(xiàn)實(shí)生活中我確實(shí)做不好這道菜，不是雞蛋糊了，就是味道淡了。關(guān)于這個(gè)問題我一直都有疑問，直到我第20次做菜失敗的時(shí)候，終于弄懂了。我總是在雞蛋剛下鍋的時(shí)候就想著什么時(shí)候該放西紅柿，是等到雞蛋成了餅型的時(shí)候？還是在半熟的時(shí)候？在鍋里加了西紅柿以后又想著雞蛋為什么會(huì)做糊了？一定是剛才火太大了，該把它翻面的時(shí)候又剛好晚了。? 這不就正是人生？我連在做菜的時(shí)候都在做一只鴕鳥，惦念著過去，幻想著未來。所以你看，大道理為什么要從別人那里聽來呢？最了解你自己的人，永遠(yuǎn)是自己?。?/p>

說說我的朋友Y吧，后來的后來，在我漂洋過海來到現(xiàn)在這座城市的時(shí)候；在我看著煙盒票根發(fā)呆的時(shí)候；在我沉浸在完美頻道的時(shí)候；在我猶豫著為什么雞蛋會(huì)做糊的時(shí)候。她已經(jīng)是頂尖的A大學(xué)的研究生了，在那個(gè)古樸拙實(shí)而具有異國情調(diào)的城市努力生活著。我看著Y在微博上偶爾說著她現(xiàn)在的生活，生活充實(shí)，愛情甜蜜，學(xué)業(yè)豐收。我差點(diǎn)忘了，她曾經(jīng)也整天無所事事過沒心沒肺，曾經(jīng)紅著眼睛說多恨那個(gè)人，曾經(jīng)只是個(gè)普通大學(xué)的預(yù)備生。我和她聊天，照例一頓插科打諢，我多想問她好不好?。靠墒俏议_不了口。不管我在完美頻道里多么堅(jiān)不可摧，我始終是只鴕鳥，我怕空氣中那說不清道不清的情緒蒙蔽我的心。她還是看出了我的猶豫，貼心地沒有說下去，只在微信上留下一句話：If you are depressed, you are living in the past. If you are anxious you are living in the future. If you are at peace, you are living in the present.

我突然感覺我腳下的石頭松動(dòng)了，是要提醒我該向上爬了嗎？可是那段繩子怎么辦？那個(gè)完美頻道怎么辦？手機(jī)像是未卜先知一樣跳出TED演講的提醒，--菲利普津巴多。津巴多，我曾經(jīng)深深癡迷過，甚至連網(wǎng)名都改成lucifer。那個(gè)著名的斯坦福監(jiān)獄關(guān)于人性的實(shí)驗(yàn)曾讓我深深思考過關(guān)于善惡的根源。在這個(gè)TED演講里，他把時(shí)間洞察力分為三種，面向過去的人:他們更加關(guān)注的是自身經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)，喜歡依靠對(duì)于過去的經(jīng)歷回憶做決定。如果在過去幾次考試中都失敗了，他們就會(huì)覺得自己并不擅長數(shù)學(xué)。面向現(xiàn)在的人：他們更關(guān)注的是當(dāng)前的情境，他們正在做的事情和他們的感受。如果我覺得我現(xiàn)在考試狀態(tài)非常好，那么很好，繼續(xù)保持下去。面向未來的人：他們專注于預(yù)期的結(jié)果，關(guān)注的是將來。如果我預(yù)期這次考試我肯定不會(huì)的高分，那么我就會(huì)放棄了考試。

現(xiàn)代人好像都有拿起手機(jī)就不想放下的病，我接著點(diǎn)開了微信，看到了那些我心血來潮收藏下來卻連一次都沒看過的文章--read01，他的百天計(jì)劃，用100天，每天至少一個(gè)番茄鐘，用來做一件你一直想做的事。他說，千萬別做個(gè)看客，要做個(gè)行動(dòng)家。在那個(gè)終于不再悶熱的夏日夜晚，我躺著床上，第一次沒有找到我的完美頻道，我用放大鏡在心里仔細(xì)尋找它，卻找到了我內(nèi)心的那座埋藏在冰山底下的巨大冰川。那天我聽到那座冰川對(duì)我說，放下吧，走下去。那天，我拍到了早上6點(diǎn)這個(gè)城市里最美的太陽。

是的，耿耿于懷著過去和忐忑不安著未來的人，也常常揮霍無度著現(xiàn)在。但是啊，時(shí)間是很奇怪的東西，你越珍惜，她就越是慷慨。當(dāng)我開始在無印良品的本子上寫下day 1的時(shí)候，日子沒有我想象得那么快。做完計(jì)劃的任務(wù)，還可以趕在太陽下山之前跑一次步，晚上可以在梁文道一千零一夜的節(jié)目中入睡。那個(gè)80歲舉辦畫展轟動(dòng)全美國，那個(gè)對(duì)渡邊淳一說“做你喜歡做的事，上帝會(huì)高興地幫你打開成功之門，哪怕你現(xiàn)在已經(jīng)80歲了”的摩西奶奶說--人生并不容易，當(dāng)年華漸長，色衰體弱，我的孩子們，我希望你們回顧一生，會(huì)因自己真切地活過而感到坦然，淡定從容地過好余生，直至面對(duì)死亡。? 在我在本子上寫下day 8的時(shí)候，在我不知道流著汗看了幾次落山之前的美景的時(shí)候，在我感受到菲茨杰拉德寫下《偉大的蓋茨比》是為了救贖那顆為錢而寫作的心的時(shí)候，在我體會(huì)普里莫?萊維寫下《被淹沒的和被拯救的》時(shí)懷有的那份深深的羞恥感的時(shí)候。我再回望那座我攀登的高山，那段回去的繩子卻在也找不到了，我好像很久沒有想起以前了，那些承載著過去歲月的東西，只是我的某段經(jīng)歷，這些經(jīng)歷，構(gòu)成了今天的我。它們只是在這片不同于充滿霧霾的家鄉(xiāng)的天空里，偶爾跳進(jìn)我的腦袋，我不會(huì)再刻意翻出那些在午夜夢(mèng)回輾轉(zhuǎn)于心的青春。過去的人，過去的事，終究是那輛趕不及的火車，我早該安靜地等著下一輛，卻要固執(zhí)地追著那輛車跑了那么久。那個(gè)完美頻道好像從來沒有出現(xiàn)過，我像個(gè)剛剛學(xué)習(xí)繪畫的新手，還只會(huì)勾畫夢(mèng)想的大輪廓。我在等待著時(shí)間的饋贈(zèng)，等著我學(xué)藝漸精的那天，親手描繪它的脈絡(luò)。我只能咬著牙，低著頭往上走。想象中那種血肉分離的痛，就像小時(shí)候怕打針怕的要死，扎進(jìn)去的時(shí)候也只有瞬間的痛感一樣。當(dāng)真正投入到我自己喜歡的事情的時(shí)的專注感和成就感的時(shí)候，就足以潤色柴米油鹽這些瑣碎日常生活帶來的厭倦和枯燥。成功與好的區(qū)別，就是物質(zhì)的滿足和心靈的滿足的區(qū)別。我也許不成功，但是我很好。

和我一起登山的人，有太多和我曾經(jīng)一樣，迷戀著那刻骨銘心的過去和虛無縹緲的未來。是啊，過去很美，沒有多驚心動(dòng)魄，卻那么難以放手。未來多好，那么多人口中的未來多美好?？上?，過去和未來只是彩虹，炫目而短暫。也許他們不知道，只有上山路的繩子才是可以緊緊抓在手中的。我很想像無數(shù)人一樣，拿著熬好的雞湯狠狠潑向他們，可我知道，我不能。我曾經(jīng)被潑了那么多雞湯，不得不承認(rèn)，味道很好，但是喝過了，又怎么樣呢？只是當(dāng)年齡的緊迫感與生活的壓力撲面而來的時(shí)候，我們終會(huì)無一幸免地被卷入殘酷生活的洪流，接受風(fēng)吹雨打。最后，我送自作聰明地送給你們一句話：昨天已逝，明日是迷。面對(duì)今朝，盡力而為。