
1、
對(duì)于氣溫的變化,可能我比所有人都敏感,比如我能清楚知道今天比昨天又溫暖了兩度半。
你大概猜不到,我是小雉家陽(yáng)臺(tái)落地窗上的一頁(yè)透明玻璃。不過(guò)這么多年不動(dòng)聲色看著小雉長(zhǎng)大,我早已把自己當(dāng)成這個(gè)家的一員。
迎著有些耀眼的夕陽(yáng),看著小雉輕盈遠(yuǎn)去的背影,她隨風(fēng)飄蕩的衣角宛若蝴蝶翩飛,我能想象出她嘴角輕抿的上揚(yáng)弧度。
最近的她是越來(lái)越生機(jī)勃勃了,不管是讀書(shū)喝茶、澆花聽(tīng)歌眼睛仿佛都在笑,尤其是抱著手機(jī)跟對(duì)面的小子聊天時(shí),常跟小孩子一樣笑出聲來(lái),有時(shí)還嘟嘴臉紅---幸虧她不知道我在默默看著她,否則還不得羞得躲起來(lái)。對(duì)了,最近她跳舞的曲子都換了,那歡快跳躍的旋律,應(yīng)該是在湖面嬉戲的《小天鵝》吧。
花園里的那棵白玉蘭已鼓起了小花苞,雖然大部分人發(fā)現(xiàn)不了它枝頭的春意。小雉也該像它一樣迎接春天了吧?這個(gè)冬天她比任何人過(guò)的都凄冷啊。
跟爸爸吵起來(lái)的那個(gè)晚上,小雉跪在我身邊哭泣。我好想伸出手去抱抱她顫抖的肩膀,可惜我只是一塊摸上去冷冰冰的玻璃,我只能靜靜地呆在窗臺(tái)上心疼地看著她。爸爸又喝酒了,一喝酒那個(gè)平日里和氣安靜的爸爸就像變了個(gè)人。那天不知道為什么醉得特別厲害,東倒西歪回家后,摔開(kāi)小雉扶他的雙手,指著她的鼻子說(shuō):‘滾,別過(guò)來(lái),是你害死了你媽---是你害---死了她?!毙★糇钆侣?tīng)到這句話(huà),每次爸爸這樣罵她,她就會(huì)手軟腳軟到無(wú)法呼吸。她跪到飄窗這邊來(lái),那是一個(gè)凄風(fēng)冷雨的秋夜,她單薄的身體像一片瑟縮的樹(shù)葉,我多想現(xiàn)在有陽(yáng)光穿透我的身體來(lái)給她點(diǎn)溫暖。爸爸在房間里摔完?yáng)|西,又抱著媽媽的遺像在哭,一邊哭一邊喊著:“不讓你生孩子,你非要生,生下這個(gè)奪命的丫頭,你卻撇下我們?nèi)チ?--舒嫻,我對(duì)不住你……”。小雉捂住耳朵尖叫了一聲,沒(méi)披外套就沖了出去。迷離的冷雨模糊了我的視線(xiàn),我不知道她深一腳淺一腳去了哪里。
爸爸是一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現(xiàn)小雉不在家的吧?酒醒了的他果然又后悔了,怎么能怪無(wú)辜的小雉呢?她更希望媽媽能陪伴她長(zhǎng)大啊,看看表已經(jīng)是午夜1點(diǎn)了,小雉從來(lái)沒(méi)有在外過(guò)過(guò)夜呢。他撲到我面前看看外面模糊的世界,趕緊披了外套出門(mén)。走了兩步又回來(lái),到小雉房里拿了她的棉衣。是一件卡其色長(zhǎng)棉服,小雉現(xiàn)在還把那件棉服藏在衣柜里。

2、
小雉回來(lái)了,我多像一個(gè)站在村頭等候歸家兒女的媽媽呀,小雉的身影剛一出現(xiàn)在拐角處就能認(rèn)出??墒牵铱蓯?ài)的小雉怎么臉色這么蒼白?她緊抱著雙臂,淡藍(lán)色的羊毛外套似乎太過(guò)輕薄,抵擋不住這初春夜里的涼意,她眉目淡然看起來(lái)沒(méi)有什么異常,但我知道這正是她最傷心時(shí)候的樣子。
爸爸出去找他的那個(gè)清晨,小雉是在我腳下的墻角睡著的,她只是無(wú)法忍受爸爸像鞭子一樣的聲音落在耳畔心尖而已。她也不知道自己什么時(shí)候睡著的,居然沒(méi)發(fā)現(xiàn)爸爸抱著棉服出門(mén)找她時(shí)候是多么愧疚焦急。要是她當(dāng)時(shí)沒(méi)睡著多好,她一定會(huì)過(guò)去抱住爸爸,然后兩人會(huì)一起上樓繼續(xù)平常的日子。這么多年,他們不就是這樣吵了又好,好了又吵的么?
媽媽有先天性心臟病,本來(lái)他們沒(méi)打算要孩子。但發(fā)現(xiàn)懷孕后,媽媽執(zhí)意要生下她,后來(lái)竟然真的如醫(yī)生所言,在剛七個(gè)多月時(shí)候她就被剖腹產(chǎn)抱了出來(lái),但還是沒(méi)能留住媽媽。爸爸怪她,也是應(yīng)該的吧?確實(shí)是她害死了媽媽。可是,怪她歸怪她,爸爸還是每天夜里起來(lái)給她喂奶粉不是么?還是送她去最好的舞蹈學(xué)校不是么?還是每個(gè)晚上都接送她上學(xué)不是么?他還會(huì)抱著棉服在雨夜出門(mén)找自己不是么—可是,自己怎么就睡著了呢?怎么就讓爸爸從自己眼前消失了呢?
爸爸一定是太著急了才會(huì)沒(méi)看到雨中的大貨車(chē)吧?棉服的前襟被血染紅了,被雨水沖洗過(guò)像被揉碎的牡丹。小雉那些天不知道是怎么過(guò)來(lái)的,她像一個(gè)木偶一樣被眾人牽著做這做那,然后整晚上整晚上抱著棉服,蹲在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)呆。一陣風(fēng)吹過(guò),她跳起來(lái),“是爸爸回來(lái)了”,然后去開(kāi)門(mén)。呆站半天,又默默回來(lái)。她的表情一直是呆滯的,她的眼窩越來(lái)越深,每個(gè)夜晚她都喃喃地說(shuō):“我不睡覺(jué),我不睡覺(jué)—”。后來(lái)她還是倒下睡了,但無(wú)數(shù)次我聽(tīng)到她尖叫著從夢(mèng)中醒來(lái),月光清涼的時(shí)候也曾看到她眼角滾動(dòng)的淚。
但是,小雉不是前些天已經(jīng)能安穩(wěn)入睡了么?她不是已經(jīng)會(huì)哼歌會(huì)微笑了么?對(duì)面的那個(gè)小子曾想過(guò)那么多辦法把她逗笑,今晚怎么會(huì)讓她如此難過(guò)?

3、
那小子離我們家大約有五十米的距離,當(dāng)然我只會(huì)目測(cè)。因?yàn)檎麄€(gè)城市正在拆遷,那個(gè)有些老舊的小區(qū)暫時(shí)沒(méi)拆,他站在后窗口可以看清楚我腳下每一盆花的顏色,而我則可以看到他笑起來(lái)時(shí)右腮上的酒窩。
他是在看小雉一遍又一遍跳《天鵝之死》時(shí)候注意到我們的吧?爸爸走后,小雉請(qǐng)假了,晚上不睡覺(jué),白天就不停跳舞。她的媽媽從小有個(gè)芭蕾舞夢(mèng),但因?yàn)樯眢w原因無(wú)法實(shí)現(xiàn),所以爸爸從小就把小雉送去最好的舞蹈學(xué)校學(xué)習(xí)芭蕾。小雉也真正愛(ài)上了這種腳尖上的傾訴,與其說(shuō)腳尖帶著她的身體旋轉(zhuǎn)跳動(dòng),不如說(shuō)是她的靈魂情感在飛揚(yáng)奔突。但那些天,她分明是在自虐,本就苗條的她更瘦削了,看著她在地板上摔倒、爬起來(lái),臉上不知道是汗水還是淚水,我多難過(guò)自己沒(méi)法幫她。
還好,這個(gè)喜歡笑的小子來(lái)了。他好像是年后才來(lái)的鄰居,他在窗上貼出自己的電話(huà)號(hào)碼,見(jiàn)小雉不理他就打開(kāi)窗戶(hù)打招呼,大聲唱著“對(duì)面的女孩看過(guò)來(lái)”。小雉是個(gè)害羞的孩子,趕緊打電話(huà)讓他不要惹人笑話(huà)了。后來(lái)呢,他每天在窗口變著花樣跟小雉交流,在玻璃上畫(huà)笑臉,變魔術(shù)給小雉看,也有時(shí)對(duì)著電話(huà)唱歌或是念詩(shī)。有天他們約了一起看一部電影,小雉半躺在沙發(fā)上一邊看一邊笑,我好奇看了下,原來(lái)是《單身男女》,里面的女孩兒跟小雉一樣好看??赐炅怂麄冇至奶欤闹闹★艟尤凰恕镁脹](méi)看到小雉睡得這么香啦。我忍不住又打量了下對(duì)面的小子,他正笑著看過(guò)來(lái),他的牙齒真白,像陽(yáng)光下的鉆石一樣耀眼。
春寒料峭的日子本來(lái)是我比較發(fā)愁的一段時(shí)光,因?yàn)槌T诖猴L(fēng)的和煦與倒春寒的冷冽間猝不及防。但今年初春,似乎春意來(lái)得誠(chéng)心滿(mǎn)滿(mǎn),尤其看著小雉臉上的悲傷像解凍一樣緩緩化開(kāi),我似乎能感覺(jué)到來(lái)太陽(yáng)每天是從對(duì)面窗口升起的。
我很想哪天小雉能把他請(qǐng)到家里來(lái),他們要是能一起在這里曬著太陽(yáng)喝喝茶多好。
這天小雉在屋里翻來(lái)覆去挑衣服,又是吹頭發(fā)又是化妝,看來(lái)他們要正式約會(huì)啦,可惜我只能在家等著她回來(lái)---但我沒(méi)想到她會(huì)這樣回來(lái)。

4、
小雉回來(lái)后衣服沒(méi)換就歪到了沙發(fā)上,我看到淚珠順著她的眼角滑落。忽然她起身向衛(wèi)生間跑去,邊跑還邊嘔吐著---糟糕,這幾天她的厭食癥不都好了么?怎么又反胃了呢?
因?yàn)榘职滞蝗浑x開(kāi),本來(lái)就腸胃不好的她吃不下飯,又跳起舞來(lái)不管不顧,前段差點(diǎn)得了厭食癥,看到吃的或是想到都可能吐,今天不知道怎么又犯了。
我看了下對(duì)面的窗口,黑著燈,看來(lái)那小子還沒(méi)回來(lái)。不知道他們?yōu)槭裁床粴g而散?
小雉從衛(wèi)生間出來(lái),聽(tīng)到有敲門(mén)聲。原來(lái)是帶酒窩的小伙兒,手里還捧著一束白百合,那是小雉最喜歡的花呢。
小雉低頭沒(méi)說(shuō)話(huà),小酒窩跟著走過(guò)來(lái),把鮮花放到一邊說(shuō):“很冒昧找到你家來(lái),主要是—我—不太放心你”。
小雉沒(méi)說(shuō)話(huà),低頭掐著食指,這是她不知所措時(shí)候的小動(dòng)作。
“小雉,你沒(méi)吃飯,我還打包了豆花魚(yú)--”小酒窩像是突然想起了什么似的,去門(mén)口的柜子上端來(lái)了泛著紅油白花花的豆花魚(yú)。
小雉條件反射樣,又干嘔著去洗手間了。唉,小雉一定是又想起父親離開(kāi)時(shí)腦漿迸出的慘狀了……
這倆倒霉孩子,看來(lái)今晚這頓飯是吃不成了。不過(guò),我還是長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣---總會(huì)過(guò)去的,他會(huì)幫小雉走進(jìn)春天的。
月色如水般傾瀉而下,燈影里兩棵柳樹(shù)正隨風(fēng)起舞,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過(guò)去像調(diào)皮的孩子在蕩秋千---我突然有了靈感,想起他們前幾天讀的一句詩(shī):我要對(duì)你做,春天在櫻桃樹(shù)上做的事。