
做了一個(gè)長長的夢,夢里,爺爺騎著他那輛黑色的二八大杠自行車,我坐在后面的車座上。我的兩條細(xì)細(xì)長長的腿,垂在車輪兩邊,隨著路的顛簸晃動(dòng)著晃動(dòng)著。
一眼望不到頭的路,干干的,泛著白色的黃。路的左邊是一塊塊齊整的農(nóng)田,田里的麥子剛剛吐完穗,那綠,在微風(fēng)的輕撫下,像一條河在緩緩流動(dòng)。
路的右邊是一條寬寬的水渠,這條水渠和我們正在走的路一樣,望不到頭。渠身裸露著,半干半濕,被一些野花野草裝飾,別樣的美。
就在我陶醉得要哼唱童年的那首歌謠時(shí),我突然發(fā)現(xiàn),我的爺爺不見了,他的那輛二八大杠自行車也不見了。獨(dú)留我一人站在望不到頭的水渠邊,站在望不到頭的泛著白的土路上。
我大聲地呼喊,可喊聲落在農(nóng)田里,好像被那一片一片麥子吞吃了一樣,沒有留下一點(diǎn)點(diǎn),哪怕一絲微弱的聲響。我奮力地向前奔跑,想去找我的爺爺,可我的雙腿,卻怎么也邁不動(dòng),仿佛被什么狠狠地拽住了。
爺爺,你去了哪里?不要我了嗎?我終于忍不住害怕,哭喊了起來……
就在這無聲的哭喊里,我從長長的夢里醒來,醒來還若在夢中,夢境歷歷在目,如真,而我的爺爺不見了,這是真的,并非僅僅“如真”。

我的爺爺不見了,在農(nóng)歷二零一一年的十月初六夜里,無聲無息,無人知曉。奶奶清早醒來,照例喊他一聲“老頭子”,他卻再無應(yīng)答,只留兩只露在被子外的手冰冷著,告訴奶奶,他已與她默默揮手告過別。
那日,我還在清晨的睡夢里,正做著甜甜的夢,卻被爸爸電話那頭的一句“爺爺走了”,驚得一下從床上跳到了地上。
327公里的那段路,是多么熟悉的路,然而那次卻覺得那么遙遠(yuǎn),那么陌生,一路上,一想到“爺爺走了”這四個(gè)字,我的眼淚便無法停住,我的心便忍不住蜷縮起來。
當(dāng)我與爺爺?shù)木嚯x變?yōu)榱銜r(shí),他們卻已把我的爺爺裝在了冰冷的水晶棺材里。爺爺躺在我面前,卻又仿佛不再是我的爺爺,因?yàn)?,如果他是,他為什么聽不見我的一聲聲哭喊?又為什么不再睜眼看看他最疼愛的小孫女?
爸爸輕輕移動(dòng)棺材的蓋子,讓我再好好看看爺爺,囑咐我不要把眼淚滴在爺爺身上。因此,我只能把頭偏在左邊,用手臂不停地抹擦著不斷涌出的眼淚,在抹擦中,透過模糊的視線,看著那張我熟悉而又陌生的爺爺?shù)哪槨?br>
任我們?nèi)绾问箘爬аb著爺爺?shù)乃Ч撞?,不許他們把它放上靈車,任我們一路送行的人如何喊著爺爺,靈車還是照樣往前開著,絕情地開著,開向那個(gè)離家越來越遠(yuǎn),我亦從未去過的殯儀館。
我坐在等候室,等一場永遠(yuǎn)的分離,我看著直播,看著我的爺爺被陌生人接走,看著我的爺爺被一路孤獨(dú)地推著,看著我的爺爺被緩緩?fù)迫霠t膛……
從此,我的爺爺不見了,在我們生活的世界。他化成了一盒骨灰,化成了一座墳,化成了一張放在堂屋的照片,化成了我的一個(gè)夢,夢里,爺爺不見了,我們失散了……
爺爺大概知道我想他了,所以,讓我做了這個(gè)長長的夢。