我熱愛(ài)旅行,也熱愛(ài)繪畫(huà)。我喜歡背著畫(huà)架在各地旅行。
有一次我到了一個(gè)村莊里。這里不僅風(fēng)景如畫(huà),居民也非常好客。我借住在一戶人家。
房主的兒子叫柯里,今年十五歲,他的臉總是紅撲撲的,習(xí)慣獨(dú)自坐在草地上,或者挾本書(shū)發(fā)呆,眼神深邃又迷離地望著遠(yuǎn)方。他的成績(jī)并不理想,房主托我每晚輔導(dǎo)他的作業(yè),這樣可以免掉我部分食宿費(fèi)。在我的輔導(dǎo)期間,他也常常一副漫不經(jīng)心的模樣。
然而我畢竟在這里過(guò)了兩個(gè)星期,我打算明天清早就離開(kāi)。
下午,我在房里收拾行囊,自覺(jué)離家有些久了。我把需要的東西疊整齊放進(jìn)包里。
我正在收拾畫(huà)架,柯里緩緩走了進(jìn)來(lái)。他走到我身邊,拾起畫(huà)筆,輕輕地說(shuō):“能給我留幅畫(huà)作紀(jì)念嗎?”
我看著他誠(chéng)摯的眼神,心里泛起了一種淡淡的不舍。每晚的作業(yè)輔導(dǎo),讓我在不知不覺(jué)中產(chǎn)生了這種微妙的變化。
“不過(guò)我沒(méi)有太多時(shí)間,題材得由你來(lái)定。你比較喜歡什么呢?”
他眨了眨眼睛:“畫(huà)一艘船可以嗎?在海里的帆船?!?/p>
這個(gè)題目對(duì)我來(lái)說(shuō)不算難。我鋪開(kāi)畫(huà)紙,開(kāi)始醞釀構(gòu)思。這是我畫(huà)畫(huà)前的習(xí)慣:畫(huà)家所作的,很多是把腦中的形象再現(xiàn)到畫(huà)紙上。
柯里又開(kāi)始提出了他的要求:“我要畫(huà)一艘很破舊的帆船,在無(wú)邊的大海上?!?/p>
我驚異于他腦子里為什么總有些奇怪的想法。這里四壁傍山,距海何止千里,他父母又都是普通的小商人,也許他們都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真正的大海。于是我回應(yīng)到:“這種船根本無(wú)法在海上存活。它遲早要被海水吞沒(méi)的?!?/p>
他抬起頭說(shuō)道:“所以海上是要起風(fēng)浪的,風(fēng)從東邊吹過(guò)來(lái),掀起了海浪,比帆船還要高?!?/p>
不知怎么的,我覺(jué)得有點(diǎn)意思,在紙上描摹起船與浪來(lái)。線條在紙上飛揚(yáng),泛起了層層浪花。
他看著線條,贊嘆道:“這里的線條非常好,連貫順滑,像是綢子似的海浪?!?/p>
“這里的線條光滑自然,這艘船肯定經(jīng)過(guò)了仔細(xì)的打磨上光。船主以這艘船討生活,船被保養(yǎng)得很好?!?/p>
僅僅是幾條線而已,他就已經(jīng)說(shuō)了這么一通話了,我開(kāi)始驚異于他的理解力。
“這條線像是要飛天一樣,這樣飄逸。”
浪花拍打著船舷,已經(jīng)有些積水了。
“船夫是個(gè)老人,他在海上奮斗多年,非常有經(jīng)驗(yàn),開(kāi)始時(shí)有些驚慌,但隨即又鎮(zhèn)靜下來(lái)?!蔽蚁蛩忉尞?huà)中景物。
他呆呆地看著,似乎聽(tīng)得很認(rèn)真,又似乎完全沒(méi)有在聽(tīng)。
這樣的創(chuàng)作于我是第一次,老實(shí)說(shuō),我畫(huà)畫(huà)的時(shí)候不喜歡有人在旁指指點(diǎn)點(diǎn)。
畫(huà)筆繼續(xù)在紙上勾勒?!袄嘶ㄒ欢涠湔归_(kāi),又一朵朵歸于泡沫。像是被帆船碾碎了一樣?!彼^續(xù)描述著。
“天空被陰霾遮住,現(xiàn)出一副猙獰的面孔,似乎要吞沒(méi)一切?!蔽乙脖桓腥玖耍鲁隽诉@番話。
他盯著藍(lán)黑色的天空,以商量的口氣說(shuō)道:“天的顏色不妨有的地方亮一點(diǎn),天空如果一片漆黑反而變成死寂,亮的地方漏出幾絲光線,向大地預(yù)示一些轉(zhuǎn)機(jī)?!?/p>
“但轉(zhuǎn)機(jī)如此之小,幾乎讓人絕望?!蔽也唤摽谡f(shuō)道。
“絕望是暫時(shí)的,求生是人的本能。即使只有一絲光亮,人們還是會(huì)拼命去努力?!彼Z(yǔ)氣凝重地說(shuō)。
船主到底在天空的臉色中看到了什么呢?似乎畫(huà)筆已如他的所思所想,超出我的掌握了。
“浪花繼續(xù)拍打著帆船,有的帆片已經(jīng)被拋起?!彼^續(xù)自己的故事。
“天氣這么兇險(xiǎn),老人用力控制著船的航向?!蔽乙矟u覺(jué)緊張,手心出了些微汗。
“浪花繼續(xù)肆虐著,想要撕碎老人的帆船。它們獰笑著,預(yù)備要享用這頓美餐。”
畫(huà)筆繼續(xù)在紙上行走著,不過(guò)似乎再也沒(méi)有聽(tīng)命于我,而是努力模仿著柯里心中的景象。
“這里,”他指著帆船的左邊,說(shuō):“這里有一個(gè)女神,她很像人間的女孩,頭發(fā)彎曲、飛揚(yáng)著,就像海浪一樣?!蔽覟樗匀坏南胂罅@奇。
“她是海浪的女兒,非常美麗,也非常善變。她可以讓海水平靜地像她的梳妝鏡,也可以讓海水洶涌地像她難以平復(fù)的眼神?!彼^續(xù)描繪著。紙上出現(xiàn)了一位豐腴的美人,眼神里有難忍的憤怒和委屈。
畫(huà)筆繼續(xù)游走著、穿梭著。
柯里繼續(xù)創(chuàng)作他的畫(huà):“這艘船的右邊,有一個(gè)男神,他用手輕輕捍衛(wèi)著帆船,眼神充滿著和氣,似乎要撫平波浪,撫平女神心里的憤怒?!?/p>
“男神是誰(shuí)呢?”我不禁問(wèn)。
“他是大海的兒子。他比女神溫柔和氣地多?!?/p>
線條劃過(guò)他堅(jiān)毅的臉龐,健壯的軀體,他半身隱沒(méi)在船頭的海浪中。
“老人在他們之中,不時(shí)望著船尾與船頭。他在這對(duì)男女中間猶疑著,但只有一個(gè)信念:就是爭(zhēng)取破除風(fēng)浪,平安回家?!?/p>
“為什么海里的神會(huì)有這樣不同的姿態(tài)呢?”我的迷惑又增加了不少。
“他們同是海神,本是一對(duì)青梅竹馬的情侶。女神美麗而驕傲,但又有些多疑。男神溫柔寬厚,但又有點(diǎn)木訥,似乎從未發(fā)現(xiàn)女神的情意,但實(shí)際上早已將女神的情意銘記在心了。女神心里常常思念男神,但又難以啟齒。”
“戀愛(ài)中的男女難以解決的煩惱似乎很多?!蔽姨ь^望望遠(yuǎn)山,沉思說(shuō)道。
“男神這天犯了點(diǎn)過(guò)失,就是與風(fēng)暴的女兒坐在一起說(shuō)了半天話,卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他們對(duì)面不遠(yuǎn)的海浪的女兒。她輕咬下唇,希望他能夠看她一眼,可是卻沒(méi)有招到他的青睞。她坐在對(duì)面好一會(huì)兒,一直盯著他們,眼波由祈求變?yōu)樵箲?,眼淚汪汪,含著氣憤回去了。”
我聽(tīng)著他的故事,開(kāi)始入了神,這些神祗像是童話故事里的,又像是希臘神話里的。
“于是她決意和他發(fā)脾氣,這也不失為一種表達(dá)內(nèi)心的方式。當(dāng)天下午,當(dāng)男神終于想到要去探問(wèn)一下她的時(shí)候,已經(jīng)晚了。女神的委屈難以遏制,化作海浪傾瀉而出。”
“女神雖然脾氣不太好,不過(guò)也率直得可愛(ài)?!蔽也唤f(shuō)笑起來(lái),卻在心里暗暗擔(dān)心:“這樣可愛(ài)的女生,總不至于會(huì)做出些殘暴的事來(lái)吧?”
“男神心中無(wú)法明白為什么。要讓女神說(shuō)出自己的心事是不容易的。女生總喜歡讓你去猜她們的心事。他現(xiàn)在只能對(duì)著她的憤怒委屈求全,盡量平息她的不滿?!?/p>
“戀愛(ài)中男生似乎比女生冷靜一些,但其實(shí)他們心里也是五味雜陳的?!蔽已a(bǔ)充說(shuō)道。
“他護(hù)持著老人的帆船,盡量予以保護(hù),同時(shí)也給女神以安慰。她的憤怒后來(lái)漸漸平息下來(lái)了。幸好她也并不真要撕碎老人的帆船。
老人終于松了口氣,蹲坐在了地上。他為這對(duì)小兒女的胡鬧感到無(wú)可奈何,但又由衷地祝福他們?!彼目跉馄届o了許多,就像已經(jīng)平靜下來(lái)的波浪。
“這時(shí)候他抬起頭來(lái),藍(lán)灰色的天空已經(jīng)放晴,天邊升起了綺紅的晚霞,那是女神臉上的紅暈?!?/p>
“她一定為自己剛才所做的事情感到羞愧,也為終于和男神互通情愫感到愜意?!蔽宜坪蹩吹竭^(guò)這樣一個(gè)女生,依稀記得她臉上的笑靨。
柯里的故事雖然神奇,可是畫(huà)紙上仍保留著之前的故事場(chǎng)景。那是整個(gè)故事最為高潮的部分,也是最為兇險(xiǎn)的部分,轉(zhuǎn)機(jī)隱伏其中。女神的臉色還未緩和,男神和老人的神經(jīng)也未放松。
柯里看著畫(huà),收起了一本正經(jīng)的勁頭,轉(zhuǎn)換出孩子那種天真的表情,我才重新認(rèn)識(shí)到:他不過(guò)是個(gè)十五歲的小男孩。
他凝視著我的畫(huà),或者說(shuō)是他的畫(huà),非常歡喜。
我把畫(huà)取下,遞給他。他的臉上浮現(xiàn)出一個(gè)笑容,好像故事里澄清一切的女神那樣,對(duì)我說(shuō):“謝謝你的畫(huà),我會(huì)好好保存的?!?/p>
我拍了拍他的肩膀,說(shuō):“謝謝你的畫(huà)。這幅畫(huà)是你的口與我的手一起創(chuàng)造出來(lái)的。我從來(lái)也沒(méi)有這樣神奇的創(chuàng)作經(jīng)歷,況且你的話讓我想起了遠(yuǎn)方一個(gè)人。”
傍晚,我與房主夫婦道別:“您的孩子也許會(huì)成為一個(gè)了不起的小說(shuō)家,或者一個(gè)更出色的畫(huà)家。我希望您能認(rèn)識(shí)到這點(diǎn)?!蔽艺J(rèn)真地說(shuō)。
他們驚奇地看著我,似乎第一次聽(tīng)人這樣說(shuō)。
“他常常發(fā)呆,但并不是無(wú)所事事,他是在沉思和想象,他愛(ài)看書(shū)讀報(bào),這些品質(zhì)現(xiàn)在很多孩子都不具備了?!蔽覟榇税l(fā)現(xiàn)而激動(dòng)不已。
房主夫婦似乎并未被我這樣的激動(dòng)而感染。我想也許不久他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)柯里的奇特之處了,只希望不要做拔苗助長(zhǎng)的事情。
清晨的太陽(yáng)穿過(guò)了樹(shù)林,將一道道光畫(huà)在地上。我就在這樣的光線里出發(fā)了。我決定先繞回我家鄉(xiāng)的村子里住幾天,這并不耽誤我很多時(shí)間。