離家2000多公里。如果沒有什么特殊的情況，我每年會回老家一次?；氐郊腋杏X分外親切，要說什么樣才是真正的身心放松，還得要離開工作的所在地。這樣子會讓人覺得暫時放下了“手上的活”。

老家門前的十二棵茶葉樹郁郁蔥蔥，好像永遠(yuǎn)也長不大。西邊是一棵柚子樹，東邊是一棵金桔樹。走到金桔樹旁邊，我都會仔細(xì)地尋找到底結(jié)沒結(jié)果實。在我印象里這棵小金桔好幾年才能成功坐上幾顆果實，實屬難得。

金桔樹正對的是四公的老房屋。從廂房旁走過，透過打開的木頭窗戶，能看見飯桌上擺著飯碗、盤子，還有一個盛飯的桶子。四公去世好多年了，老屋的情景再現(xiàn)了他活著的時候生活日常。就好像急匆匆突然去了某一個地方，再也沒有回來。每年我回到老家，都會有意無意的走到院子西邊的金桔樹邊，走過四公老房屋一側(cè)的廂房。每一次在這個時刻，我看到了時間靜止的畫面:依稀故人面，不聞歡笑聲。

四公在世時是一個有趣活潑的老人。在我印象里頭，他幾乎無所不能。唱戲、講故事、耍猴拳、制作各種手工玩意兒，逗得孩子們嬉笑不斷。

人生很長，細(xì)數(shù)每一天好像都在忙碌，忘了自己，忘了視線所及的全部，偶爾在匆忙中停下腳步，身邊至親的人無意的一聲關(guān)心或者一聲問候，才會恍然之間的發(fā)現(xiàn)又一夏過去了，又一冬到了。與其說是太忘我，實際是太自私，你要在腦海里一直記得在這個紛擾的大世界里還有一個安逸的小世界在溫暖著你。

奔波不斷，人生很短，家長里短突然凝結(jié)在一瞬間。