? ? 八爺一生，凄凄慘慘戚戚。尋根究底，生不逢時(shí)是八爺悲慘命運(yùn)的源頭，母愛缺失，誰教他愛人？親情淡漠是八爺惡行不改的理由，親友甚至同宗族人的忽視謾罵踐踏了他的尊嚴(yán)。孤獨(dú)寂寞更是他嗜酒如命的最好借口，只有醉去睡去，才得以暫時(shí)擺脫無邊無際的孤獨(dú)之旅…——題記！

? ? ? 12月27日中午時(shí)分，接到同宗大哥打來的電話，說八爺死了。我的頭蒙地一下，慌亂起來。有生以來第一次要單獨(dú)處理老人的喪事，我手足無措。心情被壓抑了良久，還是在上車的一剎那濕潤了眼眶，模糊了視野，沖刷了往昔蒼涼的記憶，八爺?shù)挠白釉谖一煦绲哪X海里清晰起來。

? ? 這段故事是我父親口述給我們聽的。八爺是我阿爸的長兄，自幼被阿公慣壞了。八爺只有幾歲的時(shí)候，他的母親（也是我的婆奶）就在饑荒年代被餓死了，伴她而去的還有三個(gè)伯公，至今尸骨不存，甚至不知道藏在哪塊泥里。留下阿公、阿爸和八爺，據(jù)說阿公后來找了個(gè)女人，那女人帶了個(gè)孩子過來，八爺用燒紅的火鉗燙傷了那小孩，女人便帶著小孩離開了。

? ? 禿頂

? ? ? 八爺小時(shí)候不明原因就開始禿頂，阿爸說阿公慣壞了八爺。小時(shí)候送八爺上學(xué)，他半道溜回來，在路邊田野里賭博，逃學(xué)打架，好吃懶做都是阿公慣出來的。阿爸則上了初中，當(dāng)了兵，在部隊(duì)里長高了個(gè)子。八爺在家里缺衣少食，面黃肌瘦，個(gè)子矮小。也不知道阿爸去當(dāng)兵那十多年里阿公和八爺是怎樣熬過來的。

? ? ? 我懂事的時(shí)候，阿公死了。八爺還是光棍，我們和八爺分了家，給了他一間小的偏房。據(jù)阿媽講，八爺曾經(jīng)也交過女朋友的，因?yàn)榭床粦T八爺?shù)膽卸?，也走了?/p>

? ? 我能記事起，看到的八爺是懶惰、嗜賭嗜酒如命的。

? ? 八爺年輕的時(shí)候有的是力氣，可他偏不愿意到地里勞動(dòng)。阿公、爸媽不少罵他，因?yàn)樗唁z頭或者其它勞動(dòng)工具扔在地里，轉(zhuǎn)眼就不見了人影，回頭再聽說他又賭輸了多少錢，又輸了什么東西給誰。

? ? 阿公給他的遺產(chǎn)全部被他變賣賭輸?shù)?，連阿公的拐杖也不放過。

? ? ? 我爸媽對于八爺?shù)膽卸琛⑹荣€嗜酒如命是恨之入骨的。八爺不僅變賣家產(chǎn)去賭博，還總是賣青苗、賣土地。那年月八爺就有超前消費(fèi)的習(xí)慣了，今天要用完明天的錢。田里的莊稼剛長出來，就賤賣將要收成的果叫賣青苗。他還租地給人家種，收幾年后的租金去賭。賭完了還偷，但他從不偷別人家的東西，就只偷我家的。餓壞了的時(shí)候甚至偷我家鍋里的飯菜，藏在床底下。爸媽跟他像仇人似的，除了吵架，還是吵架。

? ? 八爺懶得做飯，三天兩頓，長期斷火。他很勢利，總?cè)グ徒Y(jié)村里那幾家有錢有勢的。幫人家挑水擔(dān)東西他不嫌累，幫人家跑腿他不嫌遠(yuǎn)，吃人家殘羹剩飯看人家耍猴一樣的臉色他不難過，活得像個(gè)奴才，卻不愿意為自己干活，更不愿意為我的爸媽分擔(dān)。阿爸常年在外當(dāng)兵，阿媽一個(gè)人拉扯我們姐弟3個(gè)，艱難度日。八爺不會給自己挑水喝，卻要來取我家缸里的水用；他每天對著那些人奴顏屈膝，也不曾心疼過我們。我們小時(shí)候恨透了他，除了在他偷東西時(shí)罵他，還有在我家宴請賓朋的時(shí)候也不給他好臉色。八爺愛上了喝酒，終日以酒當(dāng)飯當(dāng)菜，昏昏然喝了睡，睡了喝，醉了說胡話，滿村人都被他罵。他的日子一日不如一日，連叫花子都不如。

? ? ? 但他斷不會去田里干活的。餓了撿點(diǎn)塑料垃圾去賣了換酒，摘些野菜野果子當(dāng)菜充饑。那時(shí)候我家里姐弟3個(gè)都在上學(xué)，日子也相當(dāng)拮據(jù)。1996年左右，八爺決定跟村里人去中山打工，我們一家子都為他高興，以為他從此改邪歸正了。那年我正在上一年級小學(xué)、家姐讀中學(xué)，弟弟還在學(xué)前班，已經(jīng)拿我們這個(gè)家無能為力了。一年后八爺瘸著腿回來了，據(jù)說是醉了酒摔的，也有人說是被工頭打的。沒有人去過問，但他帶回來420元錢交給了我的父親，被阿爸急用做我們幾個(gè)的學(xué)費(fèi)了。八爺?shù)闹猩街胁]有改變他的惡習(xí)，倒是叫他沒有了年輕時(shí)的囂張，好像一下子老了許多。依舊懶惰、坐吃山空，依舊嗜酒如命、耍無賴。他開始揀點(diǎn)廢品去換酒喝，也會幫人跑腿子傳信賺酒喝，甚至干起了幫死人“背萬貫錢”的行當(dāng)，討點(diǎn)酒錢。人家濟(jì)困給他的被子大米之類也要被他賣掉。他的家真的是家徒四壁、一無所有。夏天睡壩子里任蚊蟲叮咬，冬天睡偏房的地上，幾件破衣服遮身，冷得直哆嗦。

? ? ? ? 我很多年因?yàn)樵阪?zhèn)里讀書，很少見到他，也很麻木，心想他活該如此。中山回來的時(shí)候他給了阿爸420元錢，我對他有了一些憐憫?？杉医愫芸旃ぷ髁耍缓笈e家從遙遠(yuǎn)偏僻的農(nóng)村搬到了鎮(zhèn)上，老家的房子被賣掉，給八爺留的還是那間破舊的偏房。

愛心彌撒––想起他

? ? 2009年我參加工作，參加工作后的我過得并不好，工資微薄，供弟弟讀書，爸媽也年紀(jì)大了，身體也不是太好，光顧著自己家的柴米油鹽，姜醋茶 。已經(jīng)想不起八爺了。那幾年聽說八爺過得非?？?，沒吃沒喝，腿腳也不靈便。有一次醉倒在路邊的地里，睡了一宿，被蛇咬了，腿更瘸了。家里人偶爾會給他捎點(diǎn)錢，我爸和阿媽也因?yàn)榘藸數(shù)馁狆B(yǎng)問題爭吵不休，大家都快要把他遺忘了。

直到2013年夏天，我進(jìn)城里工作已經(jīng)3年了，愛心也開始茁壯成長。決定為八爺安排老年生活。托關(guān)系找到了民政部門，把他送到當(dāng)?shù)鼐蠢显喝ィo他買好了蚊帳、被褥、日常用品等，以為從此以后他會在里面安心了，心里也舒了一口氣。

? ? ? 可沒過幾個(gè)月，村長給我打電話說八爺從敬老院逃走了，說什么也不肯再進(jìn)去。我后來知道原因是敬老院里的老頭們冤枉他偷了錢，都欺負(fù)他。我無心顧他，因?yàn)榧依镩L輩的身子也不太好，工作上也遇到了瓶頸，直到2019。這時(shí)候我才想起八爺，2019年，差不多6年。八爺已經(jīng)78歲了，瘦的皮包骨頭，老家那間偏房也要倒了，只剩下兩面墻。政府也有關(guān)懷過他的，過年的時(shí)候會收到慰問品。其間八爺大病過一場，住院，我阿爸照看他。他們天生冤家，在一起就要吵架。醫(yī)生說他肝硬化，腹水，肺結(jié)核等，活不過兩月了。

? ? ? ? 我決定那年起承擔(dān)起照看他的責(zé)任，八爺已經(jīng)無房子可住了，我在鎮(zhèn)上給他租了個(gè)門面，方便他出入，也很熱鬧，安頓他住下了。給他添置了一些生活必需品，像個(gè)家了。政府開始每月給他100元的補(bǔ)助，我再給他每月100元。這些微不足道的理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑閰s被八爺夸大地渲染，我成了鄉(xiāng)里鄉(xiāng)外有名的孝子。2020年暑假，發(fā)現(xiàn)八爺臉色紅潤了許多，胖了點(diǎn)，也有了笑容。我燉的骨頭湯帶給他。可他的雙腿還是腫了，我給他治病的1000多元錢，據(jù)說被他拿去賭輸?shù)簦€去玩了女人。我聽了氣急敗壞，罵了他，然后決定只給他100元。

? ? ? 八爺?shù)耐群昧?，精神卻每況日下，沉默了很多，也不再隨便問我要錢。3月份的時(shí)候，一家人回去看他，姐姐弟弟們也給他買了新衣服給了他錢。他一下子成了村里最幸福的老人，到處炫耀，也操心我們的事了。

? ? ? ? 我成天忙著工作忙著掙錢，很少顧及他。清明節(jié)的時(shí)候回去了一趟，八爺給我準(zhǔn)備了自制的皮蛋，還硬要我把他屋里的新蒜也帶走。六月的天氣很悶，八爺來電話說給我買了幾斤香油，要托人給我?guī)?。我說算了，過幾天我回去拿，我聽見他在電話那頭興奮的聲音。過了幾天他還打過電話給我，要我這個(gè)月不用給他送錢了，政府補(bǔ)貼增加了50元，補(bǔ)上前面半年的，有450元。

去天堂的路--有多遠(yuǎn)

? ? ? ? 我還沒有等到回去的那天，八爺就這樣離我而去了。爸媽姐姐弟弟都有點(diǎn)遠(yuǎn)，只有我可以回去給他料理喪事。我還是他們都打了電話，弟弟和爸媽天黑前趕了回來。

? ? ? 我一路上心里挺沉重。說過跟八爺沒有感情的，也許曾經(jīng)血脈相連，我的心揪的生生的難受。

? ? ? 到場的時(shí)候，我的同宗親戚已經(jīng)安排人給八爺換好了衣服，遮蓋了身體，我很想揭開來看看，卻沒有。不久前他還惦記著我，給我買了香油，我心里有點(diǎn)喘不上話。村里的干部來找我，問我將八爺火化還是土葬，我說火化吧。身邊很多好心人來勸我，說我這么有孝，土葬他吧，就多一口棺材錢。村里的人大概覺得唯有土葬是體面的，火化是不得已而為之的。我點(diǎn)頭答應(yīng)了。

? ? ? 土葬的程序?qū)嵲趶?fù)雜，事后想起來就覺得后悔。

? ? ? 鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的自愿來幫忙，總要招待人家吃飯吧，于是請人來搭鍋起灶，在村口邊上擺起了喪禮的排場。村干部請了跳大神來擇地?fù)衿?，穿著道士服的人問我八爺?shù)纳剑乙粺o所知，爸媽也遠(yuǎn)在路上，都由我作主。道士們糊弄了很久，說停放兩夜一天，最短時(shí)間了，明天破土，后天掩埋。我開始任人擺布，跪了近兩個(gè)小時(shí)，聽那幾個(gè)穿道士服的念念有詞。賣紙錢、香蠟的送貨來了，說用完了跟他結(jié)賬。其他事情則請同宗親戚幫忙料理了。

? ? ? 來悼念送禮的人越來越多，我心里既沉重也感到悲哀。一位孤寡老人的死，能牽動(dòng)什么呢？來者都是來說八爺?shù)暮玫模罕热绨藸攺膩聿煌挡粨專热绨藸斂偸侵鲌D報(bào)等等。八爺死前據(jù)說送過各種各樣的東西給有恩于他的人，要送香油給我，村里人都知道。他生前斷不會想到會有這么多人來悼念他。

? ? ? ? 第一個(gè)晚上爸媽和弟弟守靈，我回家準(zhǔn)備第二天忙完一些事再過來。每頓飯都至少10桌以上，我口袋里的20000元錢嘩嘩地流掉，爸爸取了10000元錢也很快用完，收的白金3000元也搭了進(jìn)去。喪禮在我的不安和心痛中有條不紊地進(jìn)行著，這么多錢一夜之間化為了烏有，我后悔萬分，早知這樣鋪張，何必折騰，八爺生前就沒用過我這么多錢。? ? ? ?

? ? ? ? 我以為鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都樂于來幫忙的，心里生出來許多感激。等到八爺下葬以后，我才知道，要3000多元的紅包，分給來幫過忙的好心人。

? ? ? ? 我突然生出更大的悲哀來。逝者已去，為何要折騰活著的人。除了跪著送八爺下葬，除了熬夜守靈，除了不斷向前來悼念的人感恩，除了慷慨地掏錢……農(nóng)村里的這些習(xí)俗，不僅讓農(nóng)村人負(fù)債累累，只一天花的錢，就是讓我也耿耿于懷了。去天堂的路究竟有多遠(yuǎn)，鄉(xiāng)下人都在“燒錢”，說為的是死去的人可以走的好一點(diǎn)。我的錢是不是燒的不夠多，八爺，你安息了嗎？

? ? ? 八爺就這樣離我而去了。他窮困潦倒的一生，給我留下了深刻的記憶。想想八爺?shù)膸资?，真是莫大的悲哀：幼年喪母，窮困潦倒，禿頂，懶惰，做人奴才，賭博成性，嗜酒如命，眾叛親離，孤獨(dú)寂寞，不偷不盜，知恩圖報(bào)。

? ? ? 八爺?shù)暮蟀肷鷰缀醵冀菰诹淤|(zhì)的白酒里，晃蕩著，迷迷糊糊著，撕扯茍且活著的自己。也許只有醉去，才可以忘掉一切不堪的記憶！

? ? ? 那么，八爺，你那里有酒嗎？每逢清明我一定給你奉上許多白酒，讓你在天堂里醉，然后好好地睡。