一
45歲這一年，我開始被人有意無意地“催老”了。
說“催”，是因?yàn)槲易约河X得還年輕呢，但有人會當(dāng)面說：“你這一把年紀(jì)了”如何如何。我曾經(jīng)很熱愛我的工作，而且做的不錯。但現(xiàn)在出去辦事，被人知道你45歲了，還沒有什么職務(wù)，眼神和話語間便有了居高臨下敷衍和不屑。就是在自己單位，也開始享受“準(zhǔn)退休”的待遇，不再嚴(yán)格打卡，每天完成自己的工作就可以了，聽起來不錯，但那種被邊緣的待遇到底是一種無言的歧視，讓你覺出自己的多余。
當(dāng)然，這些都不算什么，最大的困擾，是財務(wù)危機(jī)。
先是家中的生意不景氣，漸漸虧損嚴(yán)重，想停停不了，想轉(zhuǎn)沒人肯接手，一直半死不活地拖著。而人到中年，上有老，下有小，用錢的地方越來越多。
一分錢難倒英雄漢。從小到大，沒有過大富大貴，但也從沒有為錢陷入困頓。現(xiàn)在，卻兵荒馬亂，一片狼藉。
經(jīng)濟(jì)的壓迫對于人的摧殘，超乎想象。當(dāng)生活變得錙銖必較，不可免俗地，焦躁，郁悶，爭吵，成為家常便飯。一點(diǎn)點(diǎn)小事都會使我火冒三丈，耿耿于懷或是郁郁寡歡，幾乎每一天都會做噩夢，而醒來的第一件事，就是查周公解夢。別人有意無意的一句話一個眼神，也似乎有了特別的意義。曾經(jīng)的好朋友越來越疏遠(yuǎn)，和她們在一起，總會想起“沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春”。也許是我的多心，但感覺不舒服是真的。有時候，我覺得自己已經(jīng)分裂成了兩個人，一個在歇斯底里，一個在隔岸觀火，哪一個都不是我想要的，哪一個卻都無法擺脫。
愁眉緊鎖一臉沮喪，開口即是不平和不滿，我，變成了我最不喜歡的那一種人。因?yàn)檫@不喜歡，我在焦慮的同時加上了對自己的輕視。
二
沒有退路和安慰。無論是生活還是感情，都要硬碰硬地迎上去，竭力撐持。于是，心靈越來越麻木，身體卻越來越敏感。
以前，讀書和出游可以幫我放松減壓，甚至可以令我另辟蹊徑，找到更好的出路?，F(xiàn)在，卻一本書都讀不進(jìn)去，已經(jīng)很久不買書了，借書卡也蒙上了厚厚的灰塵，像我每天睜開眼看見的日子。同時，身體的每一個部位都變的嬌脆，稍有不慎，就要鬧上一場，不得不咽下有生以來最苦的藥。
周圍的人看上去都比我過得好，比我快樂得多，至少合群得多。而我，把自己活成了一個孤獨(dú)的城堡，外面的人進(jìn)不來，我也出不去。就這樣灰撲撲地活著嗎？如此失敗，如此無望。
因?yàn)椴坏靡训氖虑槿デ笕?，人家屢次爽約而我不得不滿臉賠笑的時候；因?yàn)檎５墓ぷ鞒绦蛉ソ忧?，人家雍容驕矜地打著官腔拒絕的時候；因?yàn)闆]有按時付款，在人家的斜眼瞟視下狼狽而出的時候……那樣的時候，在電梯的鏡子里，我不止一次地看見了自己陌生憔悴的眼淚和倦容。
原來，我還會有眼淚，原來，我并不是自己想象的那樣不在乎。王小波說：“再聰明再強(qiáng)悍的人，能夠做到的事情也是有限度的?！蔽壹炔宦斆饔植粡?qiáng)悍，限度自然比別人更多，但笨人也該有自己的笨辦法。
沒有朋友也沒有同盟，我一次一次沉下心，對自己說：不要緊，不要急，慢慢來，壞日子總會過去的。
不是有一個關(guān)于驢的故事嗎？一頭驢不小心掉進(jìn)一口枯井里，農(nóng)夫絞盡腦汁也沒有把它救出來。最后他想，這頭驢年紀(jì)大了，不值得大費(fèi)周章，干脆放棄好了，但這口井還是得填起來。于是他一鏟一鏟將泥土鏟進(jìn)井中，這頭驢剛開始叫得很凄慘，但一會兒便安靜下來了。農(nóng)夫好奇地探頭一看，不由大吃一驚：當(dāng)鏟進(jìn)井里的泥土落在驢的身上時，它默默將泥土抖落在一旁，然后站到泥土堆上面。再鏟，再抖，然后再站上去。很快便上升到井口，出來了。
橫逆當(dāng)頭，哭喊是沒有用的，沒有翻江倒海赤手縛虎的本領(lǐng)，平靜接受沉著應(yīng)對，也是一種力量，像禪宗中所說，該砍柴時砍柴，該吃飯時吃飯，不用管別人怎么看怎么說，尷尬、寒磣和難堪沒那么了不起。
三
一旦選擇接受，就能夠靜下心，客觀分析自己的現(xiàn)狀，看上去紛亂糾纏的生活不是無解。生意難做，是市場萎縮惡意競價的結(jié)果，當(dāng)斷則斷，及時止損，確定最后期限，抓緊做好善后，了解考察新的項目。資金緊張，但勉強(qiáng)還能周轉(zhuǎn)，咬咬牙還能熬過去。
熬，本來就是個充滿隱忍和艱辛的字眼，所以不再心存幻想，不再糾結(jié)于“假如怎樣怎樣”。我們看月亮，總是看到它明亮的一面，但并不表示它沒有黑暗的一面。年輕的時候會迷戀“英雄救美”的情節(jié)，走過荒涼，才相信人生中重要的事，往往只有自己成全。明白了這一點(diǎn)，便不再自己壓迫自己，而是坦然接受焦慮的不可避免。
做了一輩子的普通人，沒有高高在上的權(quán)力和前呼后擁的威風(fēng)，也避免了前倨后恭的勢利和呼來喝去的習(xí)氣。站在人生的分水嶺上，有些倉皇不安是自然的，但這么多年來，一直在為他人做嫁衣裳，寫的也不完全是自己想寫的文字。真的退了也好，想讀書便讀，不想讀也沒關(guān)系。想寫什么就寫點(diǎn)什么，顧不上也沒人在后面催逼。那些荒蕪了的自由寫作，可以重新開始，像一個秘密花園，由你栽種千姿百態(tài)的姹紫嫣紅，想想，都是一種幸福。職業(yè)生涯的最后一段時期，不管別人如何看，不管有沒有嚴(yán)格的考核，該做的事一如既往地做好，是對自己的尊重。用心和不用心也許別人一時看不出來，但自己是明白的，你下過的工夫從來不會辜負(fù)你。
讓自己動起來，忙起來，人會容易變得高興。去公園跑跑步，去瑜伽館出出汗，去書店翻翻書，去培訓(xùn)班學(xué)一點(diǎn)樂器?；畹竭@個年紀(jì)，不必再為了合群勉強(qiáng)自己，心生罅隙的朋友遠(yuǎn)就遠(yuǎn)了，順其自然，不再強(qiáng)求和自責(zé)。人生的旅途，相伴一程已是緣分，一別兩寬各生歡喜，也是一種美好。方向一致的人，自會互相吸引。
不喜歡更年期這個詞，從呱呱墜地開始，誰不是一年增一歲，哪一年不是更年期？學(xué)習(xí)，適應(yīng)，調(diào)整，是一輩子的功課。人生就像爬山，上山下山，各有各的風(fēng)景，安心欣賞就好，只要春和景明碩果累累，是有些貪心了。見到和我差不多年紀(jì)的人，瑜伽練了很久效果卻不明顯，而她并不在意，說：“我每天就是等著上這一節(jié)課，上完了一天也就算過去了?！边€有的抱著孫子，圍在公園里談?wù)撝蝗杖突蚱叽蠊冒舜笠痰募议L里短。我慶幸自己沒有輕易地向生活俯首稱臣，除了一日三餐家長里短，我還有屬于自己的好奇、勇氣和夢想。
“從此我再不要求幸福，我就是幸福，我再不仰望那些星星，我知道它們的位置十分合適。”當(dāng)我慢慢放松下來，曾經(jīng)丟失的某些東西，又一點(diǎn)一滴地回來了，花香鳥鳴，藍(lán)天白云，心平氣和綻放的微笑。當(dāng)然還會有疾風(fēng)驟雨，寒霜黑雪，但是，能夠在漸行漸老的時候，體會到生活的溫柔多情，真的是一種美好的享受。
上班這點(diǎn)事兒專題征文|焦慮，月經(jīng)式爆發(fā)的情緒（36歲及以上）
