? ? ?修理廠門口十米處，有一排平方，辦公室位于最外面的一間。深紅色的大門內(nèi)，是一間大約12平米的房子，最里處的窗戶下有一張高為一米的辦公桌。桌子上散亂地放著鑰匙、玩具、橡皮泥、勺子、抹布、還有一盆干枯的花。房子中間有一條紅褐色靠背木制長椅，不遠(yuǎn)處的茶幾上擺放著一整套茶具，一只招財(cái)貔貅，還有一只水壺。茶具上依然留著茶葉根還有茶漬，水壺上布滿浮灰。地面上立著兩個(gè)架子，其中一個(gè)是布滿了有浮灰的雨刷器，另一個(gè)寫著汽車保險(xiǎn)公司簡介。

? ? ?屋外傳來了叮當(dāng)敲擊的聲音。刺眼的照明燈在大風(fēng)下?lián)u曳，前車司機(jī)帶著袖套、拿著榔頭敲出車皮凹陷的部分。小姨、小姨夫還有弟弟鼻頭通紅地觀看著。這畫面，既詼諧又無奈。大約過去了兩個(gè)小時(shí)，前車司機(jī)準(zhǔn)備給車身上膩?zhàn)?。從挑選極其相近的油漆，到調(diào)和油漆，再到給車上膩?zhàn)?，又過去了一個(gè)小時(shí)。辦公室內(nèi)的空調(diào)漸漸轉(zhuǎn)暖，時(shí)間在這座不知地名、不知路名的鄉(xiāng)間小屋里流逝著。在最最熱鬧的春節(jié)，萬家燈火全家同聚的時(shí)刻，沒有人知道我們?cè)谶@樣一處偏僻的修車廠內(nèi)。少了熱鬧，多了回歸內(nèi)在的寧靜。難得，在本應(yīng)最熱鬧的時(shí)候，多了一份和自己相處的坦然。這時(shí)，一名修車工在我旁邊坐下，吞云如霧，因?yàn)槭懿涣藢訉盈B嶂的煙霧，我被迫走出辦公室。瞬間，清新、帶有柴火味兒的空氣撲面而來。