田寶:
寫寫你為什么寫作。
紅姑娘:
曾經(jīng)希望寫出不是長城詩的詩，希望寫出美麗且值得思考的文字，不止希望自己明心見性。后來，寫著寫著，遇見一個越來越清晰的自己，寫著寫著，遇到許多有意思的人，寫著寫著，不寫就覺得人空了。
1.詩嗎？
情詩，最喜歡的情詩，是高一時候，二蛋寫在我小本本上的情歌。
那時候，我把自己包裹得很嚴，所有的快樂與悲傷都用帶著一個酒窩的微笑表達或者掩藏。那時候，二蛋在給我的小紙條上寫:你藏得太深，我有些不懂你。但那時候的她，始終用她柔和的文字一點一點，努力地走近著我，走進著我。
曾寫過一篇《終究從了語文》，寫我從小學到大學的老師，寫遇到的人和事，卻對二蛋只字未提。前段時間回到老家，打開我中學時候那個叫“回憶”的盒子的時候，除了那些泛黃的照片，更多的是朋友們的一封封信件，還有一張張小紙條，最多的，還是二蛋的留下的字跡。
我一點點翻看著筆記本，拿起一張張紙條慢慢地回憶，從高一我們同班時候的懵懂，到高二我們分班后的迷茫?？粗?，想著，時而笑，時而又飽含熱淚。直到看完的時候，我仿佛看到一個始終有二蛋陪伴著成長的我——從嚴加防守到敞開心扉，從內向到開朗，從惜字如金到和她流暢地進行詩一樣的對話……
那一刻，我才意識到，于我，于我這條寫作的路而言，二蛋是那么重要。或許，正因為二蛋，我才愛上了詩，才學會了表達。
高三那年，開堂第一課，語文老師沒有講課本，而是先聊起了詩，他站在講臺的左側，說著現(xiàn)在的詩歌——“啊/長城啊長城/好長的長城”，現(xiàn)在很多的文字，好像只要回車就能稱之為詩了，那些經(jīng)典又耐人尋味的詩句也越來越少見，詩壇，需要人去拯救……
我記得那天，老師說的是那么的慷慨激昂，我也記得，那天的我的內心，有多么激情澎湃——是我，或許，是我呢？
2.文嗎？
敬佩魯迅，不需要長篇大論就可以寫出發(fā)人深省的文字，足以挽救什么，足以警醒什么，再不濟，也足以不讓人愚昧。
敬佩落梅，經(jīng)她筆的文字總能活色生香。每每心煩意亂之時，讀起她的文字，就像是心找到了故鄉(xiāng)，安靜且遠離塵囂。
還敬佩許多小說家，他們從不直白地控訴這個社會，但他們寫的每一個字組合起來，卻力透紙背。用一種獨特的方式，洗滌著每一個讀者的心靈。
而我，寫文的初衷又是什么呢？
恐怕是因著我對我們這一代人，愛得深沉。
我見不慣也聽不慣所有人都用艷羨的目光看待我們這一代人，以為我們趕上了一個極好的時代——沒有硝煙，沒有饑餓，也沒有貧窮，更沒有成群的兄弟姐妹分割來自父母的愛。
然后再用鄙夷的心態(tài)看待我們這一代人，以為我們不懂得珍惜這個極好的時代——有穩(wěn)定的工作不做，有極好的對象不娶或者不嫁，有幸福的家不回。一時間，我們成了時刻叛逆的一代。
我也討厭有人在我面前盡情地謳歌過去有多么輝煌，過去的作品有多么經(jīng)典，過去的人有多么勇猛且睿智。就好像在說——你們這一代人，很無能，無能到我們只能回憶歷史。我們這一代人，好像成了平庸的一代。
我時常想，我們這一代，究竟是怎樣的一代。想到最后，我的腦海當中浮現(xiàn)最多的答案是：我們是被保護的一代，我們也是極力掙脫的一代。
我們未經(jīng)歷過什么極慘痛的歷史變革，但我們的父母經(jīng)歷過，所以，他們把來之不易的安穩(wěn)與幸?？吹糜葹橹匾?，我們，就是這安穩(wěn)與幸福的接收者，不接受，就要受到批判。但就像狼，它有它的使命，被圈養(yǎng)倒不如去死亡。年輕人這種奇怪的生物，也是如此，天生不喜被保護。所以，在北京隨處可見年輕的漂流者，他們行走得匆忙，他們眼睛里滿是期待的目光。
而我寫，正是因為要掙脫，也正是因為要為我們這一代洗白，至少不為我們這一代抹黑。我甚至想告訴全世界，我們是勇猛的一代，我們從來不是膽小懦弱的一代。
3.人呢？
最初，寫作是一場孤獨的旅行，那些沒有靈感的暗黑夜足夠讓人失眠，也足夠讓人淚流滿面，甚至內心開始質疑，靈魂開始窒息。
但寫著寫著就會發(fā)現(xiàn)，志同道合的人總能不謀而合，有些人從未相見，但從你們說的第一句話開始，就已經(jīng)像是相識多年的故交。
這樣一來，寫作不再只是一個人的事情，而是一群人的事情。在交談中，視野漸漸變得開闊，在靈魂的碰撞中，擦出從未有過的思想的火花。寫作這條路，也因此變得生動有趣且不孤獨。
而我，也在寫的過程中，慢慢地認識著自己，洞察著周邊的一切，在意一束花的盛開與凋落，更在意一個人的歡樂與悲傷。我這個個體，終究也成了稍有溫度的個體。而人一旦變得有溫度了，就很難再冷卻了炙熱的靈魂，所以至此注定要和寫作融為了一體。
