呱呱落地的小嬰兒，攥著小小的拳頭，喊出了她來(lái)到人間的第一聲，那哭喊聲微弱的像幾年后她對(duì)親情失望的哭喊聲一樣無(wú)力，可那哭喊聲又大到刺耳，甚至劃破了房門兩側(cè)的紅對(duì)聯(lián)，仿佛預(yù)示了后來(lái)爸爸嘴角右下側(cè)那條流著鮮血的傷疤遲早會(huì)到來(lái)。對(duì)于重男輕女我不理解，對(duì)于男女之分也不太明白，以至于我四歲左右開始站著撒尿，以為這樣我就可以被稱之為男孩，可這樣對(duì)大人們來(lái)說(shuō)我的性別并沒有改變，我開始懷疑，可以證明我是男孩身份的東西被誰(shuí)拿走了，記憶最深刻的片段是，太奶奶講述我出生后的各種細(xì)節(jié)，很瘦很小腦袋像茶杯一樣大小，我像是餓急了的小奶狗，嘴巴不停地吃，可吃進(jìn)去的奶粉卻不能轉(zhuǎn)化為糞便離開我的身體，整整七天只進(jìn)不出，肚子越來(lái)越大，大到透明，透明到假如我偷吃了家里的某種食物，只要看看我的肚子，就可以輕松破案，后來(lái)被帶去醫(yī)院，畫面是父親騎著摩托車，二姑姑坐在父親的后面，每個(gè)人的心里都很復(fù)雜，有人慶幸我還活著，有人慶幸我已病入膏肓，有人擔(dān)心看醫(yī)生花錢，有人擔(dān)心我會(huì)活著回來(lái)，而我則躺在鋪著一層薄布的筐子里，或許唯一慶幸我還活著的就是出生之前已為我找好的養(yǎng)父母。正如他們所愿，我被診斷為先天性胃口狹窄，孩子太小沒有辦法手術(shù)，看造化，醫(yī)生替他們給我判了死刑，大家高興極了，父親著急的騎上那全村跑的最快的摩托車帶著二姑姑，回家報(bào)喜，那么問(wèn)題來(lái)了，我暫時(shí)還活著，他們仿佛忘記了筐子里的我，等想起來(lái)時(shí)已走到了半路，可能父親認(rèn)為我喜歡水，決定把我放在那條白浪河邊上，自生自滅，摩托車又帶他們走了很遠(yuǎn)，不知道是舍不得筐子還是舍不得筐子里的我，摩托車又帶他們回來(lái)了，帶走了筐子，順便帶走了我。這是我聽到大人們講的其中一個(gè)版本，盡管版本不同，但大人們的每一次講述，都如同我親眼所見。