你欠下的一點一滴，傳感器都會將它們化為實感，壓在你肩上。沒人能放下背負，只能不斷地償還。
01
你可以想象這么一個世界嗎？
大家都尊老愛幼，謙和禮讓。男女絕對平等，離婚率極低。霸凌從不發(fā)生，無人歧視弱者。老師，醫(yī)生是最高尚的職業(yè)，清潔工也不會被看輕。白天，陌生人們在街上點頭微笑，夜晚，不閉戶也沒什么關系。
感謝我的國家，先是通過武力攻占了每一寸土地，又用智慧給原本屬于其他國家的人種劃了三六九等，給我們今天的幸福生活打下了基礎。
3010年，4月4號，被稱為“第三次幸福革命”的“虛債傳感器”被發(fā)明出來。大大提高了人們的素質(zhì)，促進了社會的和諧發(fā)展。
三年后，同月同日，我誕生了。我多幸運，生長在一個多好的世界啊，可惜，我想毀了它——在它毀掉我之前。
我叫俊文，姓國，在某個福利院里長大。
小時候院長常常說，你們趕上好時候了，疆土統(tǒng)一，階級有序，更重要的是“傳感器時代”才剛剛開啟，一切都欣欣向榮。
我讀歷史的時候知道石器時代，知道蒸汽機時代，智能時代，可什么是傳感器時代呢？
院長和藹地摸著我的頭，說小瞎子，你很快就知道了。
我七歲那年，被叫去做了一個手術，醒來時發(fā)現(xiàn)自己還是瞎的，有點失望，然后院長溫暖的大手就放在了我的頭上。
“感覺怎么樣？吃點水果吧？”
我點點頭，伸出手，碰到兩個冰溜溜的東西，是一種叫梨子的水果。
我摸索了一下，選了小的那個，我知道孔融讓梨的故事，我也要做個好孩子。
結果院長卻把另一個塞了過來。
“吃這個吧，你剛做完手術哩，可憐的小瞎子。”
我心懷感激，咬了一口梨，突然感到肩上一沉。麻醉的帶來全身無力的感覺還沒過去，別那么一壓，我就坐著鞠了個躬。
我聽到院長的笑聲，好像還有其他人的，不是嘲笑，而是真正的喜悅。
然后他們說，謝謝你，圓了我們的夢。
我的肩膀就輕了，于是我坐正了繼續(xù)吃我的梨，又涼又甜，還大個，其他的事仿佛都不值一提。
02
而今的我已經(jīng)離開了福利院，在一家殘疾人工廠上班，日子過得還算悠閑?？墒窃趲字芮?，我卻覺得右肩疼得厲害。
是欠下的債太多了嗎？
做為一個殘疾人，我的確受到的幫助會更多一些，自然也就更容易欠下人情債，為了不被這些好心人“壓迫”，我常常在口袋里放一把糖果。把它們送給領我過馬路，幫我按住電梯門，提醒我路上有水坑的人。因為我是弱勢群體，所以一顆糖也就足以還清這種債務。
可是還有別的原因嗎？因為怕眼疾遺傳給下一代，身為孤兒也沒有傳宗接代的義務，我并不打算成家，社交圈也窄得可憐，基本就上班吃飯睡覺。而且由于殘疾人工廠時福利單位，我怕欠納稅人的太多，除了努力工作之外，還會主動參與給小朋友講故事等義務活動。
這樣的我，怎么可能欠債呢？
雖是這么說，肩膀卻越來越疼了，已經(jīng)到了快要不能忍受的地步。
可是眼下這周的假已經(jīng)請完了，若是再請假，就意味著別的工友要做更多的活，這種債還起來就太麻煩了。
于是我就咬著牙忍到了下一周，工友們看我這么難受，卻也不敢過來幫我，生怕加重我負擔。
一到周末，瘸腿的老李就把我拽上了他的殘疾人車，我想掙扎，他卻一下子啟動加速，我撞在椅背上，肩膀疼到說不出話。
“阿國昂，你忍忍，你這情況不能再拖了，我也看不下去了，你就容我?guī)湍阋淮伟??！?/p>
我沒了反抗的力氣，把口袋里所有的糖和錢放到了他車上。
并沒有更好受一些。
03
醫(yī)院是收錢看病的地方，所以接受里邊的服務都不算欠債，可是疼痛已經(jīng)讓我有點意識模糊了，本能地想要拒絕所有的幫助。
我受不起了。
據(jù)老李說，我當眾扒開了自己的秋褲，從里邊掏出皺巴巴的錢來，伏在地上求醫(yī)生護士不要過來。以至于后來醫(yī)生不得不給我打了鎮(zhèn)靜劑。
“你沒被送到神經(jīng)病院，都是我的功勞！”老李咔咔咔地笑著。
他說這話的時候，我在病床上躺著，想象這個聲音粗獷的漢子的相貌，然后跟著一起笑出聲來。是七歲之后就沒有過的輕松感。
別人告訴我，七歲那年我被裝上的傳感器并不是國家批準的型號。
事實上，由于怕阻礙孩子的身體發(fā)展，國家只有幾批兒童版的虛債傳感器，再加上家長們都極力反對，那批機器幾乎沒有出過廠。
在我身上的，是院長的科學家朋友們自己搗鼓出來的“生物版?zhèn)鞲衅鳌?。即從小安裝，傳感器根據(jù)人體的情況自己調(diào)節(jié)壓力比重，跟隨載體（也就是被安裝者）一起成長。
醫(yī)生告訴我，我身上的傳感器“進化”成了兩部分，一部分是自己欠別人的債的重量，一部分是別人欠自己的債的重量，好比兩堆欠條分別搭在左右肩上，哪個重了都不行。
而我的問題是，付出太多。
他們很快地幫我拆除了原本的傳感器，但怕還有后續(xù)影響，所以暫時不給我裝新的，過了觀察期再說。
“好好休息?！贬t(yī)生交代完就走了，隨后老李也走了，我咀嚼著醫(yī)生的話，消毒水的味道飄進我的鼻子里。
我想起我上一次手術完，躺在病房里，也有著濃濃地消毒水味。不同的是，這里沒有院長溫暖的大手，和冰涼可口的梨子。
03
我猜是下午，因為上次有陽光照在手上的感覺的時候，老李告訴我是下午四點，并抱怨了一下這個破病房很難曬到陽光。
我一個人在病房，聽著廣播新聞。
說是被裝上“生物傳感器”的不止我一個，有的瘋了，有的頸椎碎裂了，有的還在飽受折磨。
媒體人都很是正直，他們不敢欠公眾的。內(nèi)幕不斷被披露出來，后續(xù)追蹤一條比一條深入。新聞里說，那些私下研發(fā)生物傳感器的科學家被發(fā)現(xiàn)死在家里，頭和腳連在一起，像一只蝦一樣。
有人開門進來，腳步重而慢，不是老李，他只用輪椅，也不可能是醫(yī)務人員，他們連走路都經(jīng)過訓練，能走出令人安心的節(jié)奏感和力度——這也是他們該做的。
04
那人一開口我就知道是誰了。
即使蒼老了很多，但語調(diào)里的痛苦，甚至顫抖的地方，和他初見時抱著我說可憐的孩子的時候，給小狗主持追悼會的時候，送我離開孤兒院讓我一切小心的時候，都一模一樣。
是院長。
“俊文……”他像從前一樣喊我，我沒有像小時候一樣回答他，也沒順著聲音的方向?qū)み^去擁抱他。
“我是院長呀……”
我抓緊了被子。
“俊文，你原諒我好不好，你是我見過的最善良的孩子?！?/p>
我發(fā)不出聲音，被子已經(jīng)被我抓濕了一角。
“你讓我留在你身邊還債，好不好，我好痛苦。俊文，是我對不起你……給我個機會……好嗎。”
我想起這幾周來我肩膀劇烈的疼痛，想起這半生的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，想起二十幾年前手術室的味道，和這里分毫不差。
我松開被單，摸索著，從果籃里拿了兩個梨，一沉一輕。
“俊文……”
“拿大的?！?/p>
我聽的到他痛苦的喘息，和哽咽。
我沒有等太久，一只手就輕了。
我心里也空了一下。
咔擦。
我聽到咬梨的聲音，然后我也吃了起來。
咔擦咔擦咔擦。
聲音沒停過，我想我們都吃得很開心，一如當年。
梨子很好吃，但很小，我吃完的時候有人進來了，是醫(yī)生的腳步聲，后面跟著老李轱轆的響聲。
我拉開窗戶，把梨的核放在窗臺上，縱身躍出。
這樣就什么都不欠了吧。
著地的那一瞬，我這么想。
