我有追根尋底的習(xí)慣。
喜歡一個(gè)作者，就會(huì)毫不遲疑地掃蕩他全部的作品。作家窮其一生的著作，厚厚的一沓書，在某一個(gè)時(shí)期，同時(shí)出現(xiàn)在我的床頭，想來(lái)也是宜人的風(fēng)景。經(jīng)過(guò)連續(xù)不斷的深入閱讀，在內(nèi)心，我會(huì)為作者本人勾勒出了一個(gè)只有我自己才弄得明白的脈絡(luò)圖，屬于他或者她的那些時(shí)光，那些青春，那些思想，那些人世遭際，和起承轉(zhuǎn)合的命運(yùn)，層層展開，堆砌，然后又逐漸豐富飽滿，至直最后，像一枚沉甸甸的果子一樣，落進(jìn)我的心里，涵養(yǎng)我的生命。
梁朝偉說(shuō)，每拍一部戲，他都沉浸在所扮演的角色里，需要很久才能走得出來(lái)。而閱讀于我，何嘗不是如此，我在深入系統(tǒng)地去閱讀某一個(gè)作家的作品時(shí)，也就不自覺(jué)地深入了他或者她的內(nèi)心，用他們的人生態(tài)度觀照自己的生活，借他們提供的角度重新審視人生，那是精神的迷宮，生動(dòng)有趣，更難知返。蔡瀾先生的作品，于我，便有這樣的功效。
初接觸蔡先生的作品，是在廣州火車東站，候車的間隙，進(jìn)了車站里的一間小書店里，隨意的翻閱，然后就有了與《蔡瀾品女人》這本書的相遇，緣份就是如此美好。32開的小書，一兩百頁(yè)的內(nèi)容，在回程的火車上，我已翻閱了大半，當(dāng)時(shí)的感覺(jué)，只是覺(jué)得妙，妙不可言。語(yǔ)言的美妙，觀點(diǎn)的奇妙，人生態(tài)度的精妙，像是合力后的一塊大磁石，猛然地便吸住了我，無(wú)力脫身。熱情一旦被勾起，便很難再平復(fù)下去，通過(guò)網(wǎng)購(gòu)，我搜羅來(lái)了他歷年來(lái)出版的大部分作品（蔡先生著作甚豐，版本也有很多，實(shí)在不敢妄言說(shuō)已全部收羅齊全），包括《蔡瀾談人生》《蔡瀾談美食》《蔡瀾游日本》等幾冊(cè)在內(nèi)。坐擁書海的快樂(lè)才剛剛開始。
不記得聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)過(guò)這樣一句話，大意就是，作家筆下的風(fēng)景往往就是自己人生或者自己內(nèi)心的一個(gè)倒影，只不過(guò)有的人隱藏的好，有的人隱藏的不好而已。如果說(shuō)小說(shuō)是隱藏作者意圖最好的一種文學(xué)體裁，那散文或者小品文，則是最容易暴露作者本心的文體。用很少的文字，講出一個(gè)很清晰的觀點(diǎn)，作者在運(yùn)用技巧的同時(shí)，是無(wú)暇顧忌自身的位置。文風(fēng)的熱辣柔婉暢達(dá)曲折，往往最能代表作者自己的本性，或者本性的一面。對(duì)此觀點(diǎn)，我深以為意。蔡瀾先生幾乎所有的作品都是小品文，幾百個(gè)字，包容的卻是香港光怪流離的社會(huì)形態(tài)，或港人各色不同的人生。因此其中的微妙，辛辣，猛烈，通透就更為明顯和難得。
蔡先生的文字，不走奇詭路線，普普通通的幾行字，組合在一起，妙趣橫生。他的筆下，大排檔是這樣的：大排檔是那么的繁忙吵雜，嘈雜的高談闊論，熱辣辣的菜色，草草的杯盤，打破家常料理的單調(diào)，建立起雙方的友情，是庶民的圣地。有時(shí)也很寧?kù)o，與相戀者在一起，吃碟炒蜆，互望對(duì)啜，的確寫意。短短的兩行多字，彼時(shí)的香港，那大海懷抱里的島嶼，淹沒(méi)在重疊山巒和厚重夜幕下的街頭，人世情態(tài)，冷暖愜意，皆躍然紙上，這該是何等的功力。
間中有一件趣事，我曾三番五次地講給身邊的朋友聽(tīng)，每講一次，總能引起一陣的歡快笑聲。蔡先生有一次去臺(tái)灣，在路邊碰到一個(gè)賣菠蘿的老婦人，她熱情地讓蔡先生試吃，她的菠蘿味甜汁厚，香氣馥郁，蔡先生一試便喜歡上了。然后他一口氣挑了滿滿的一大筐，五六十個(gè)菠蘿，坐在路邊直接吃了起來(lái)。當(dāng)時(shí)太陽(yáng)很大，氣溫很高，他一邊吃一邊冒汗，吃到最后，冒出來(lái)的汗都是黃色的了。蔡先生在文中提到這件事的時(shí)候，非但沒(méi)有為自己的行為感到不適，或者辨白，更是豪邁灑脫地說(shuō)，能這樣一次吃自己喜歡的東西吃到飽，多么地舒暢，這讓我感覺(jué)，我是真真實(shí)實(shí)地活過(guò)了。他如此地聰明，不著痕跡地，用自己的親身經(jīng)歷，為一直以來(lái)謹(jǐn)小慎微克制壓抑的我們，提供一個(gè)別樣活法的樣本。
但，我最佩服的，是蔡先生的人生態(tài)度，他是電影人，美食家，生活家，古董家，食品經(jīng)銷老板，茶葉店老板等等，身兼數(shù)職，卻游刃有余，樂(lè)此不疲。他說(shuō)，從前宴會(huì)中，一桌12個(gè)人，坐下來(lái)，好像我永遠(yuǎn)是最年輕的一個(gè)；現(xiàn)在，坐下來(lái)，好像我一直是最老的一個(gè)。如果你笑我老，我一點(diǎn)都不在乎，因?yàn)椋幸惶?，你一定?huì)得到報(bào)應(yīng)。輕松的幽默感里，輕松傳達(dá)他的人生哲學(xué)，老有什么可怕，蒼老和青春和幼年一樣，僅是人生必經(jīng)的歷程而已。他還說(shuō)，凡藝到“極精”處，并非講什么藝能，而是要專心，要勤力，要積極。我們看到一個(gè)辛勤工作又極愉快的人，愛(ài)得要死，怎么會(huì)舍得他辭職。要活下去，什么都得做，就算倒垃圾，做得勤快，也會(huì)被尊重。這該是何等的智者，該是閱盡了多少重的人生風(fēng)景，才有如此慧黠通達(dá)的人生贈(zèng)言？
以上所舉，僅是書里的九牛一毛。薄薄的書葉里，翻開來(lái)，字字都是生活經(jīng)驗(yàn)，人生寶典，卻又是那樣面對(duì)面聊天的閑適，并不枯燥。我一遍遍地打開它們，百讀不厭。有誰(shuí)會(huì)想到呢，在繁華盛世的香港，在人流擁擠處，在觥籌交錯(cuò)間，在鎂光燈的閃爍里，在浮華人生中，會(huì)有一位老者，在戲笑怒罵的表相里，藏著這樣一顆珍寶樣剔透的智慧心？
