? ? 二層小樓門口停靠著一輛又破又舊的小三輪，它是父親的寶貝，然而，我和弟弟嫌它又破又舊。想為父親換一輛新的電動(dòng)三輪，可是，父親總是厲聲指責(zé)，說什么新的不如舊的好，我們被父親的固執(zhí)所懼服。然而，父親的固執(zhí)讓我們不明白了，始終不能換上新的。然而母親卻向我們明白了父親固執(zhí)的原因。
? ? 父親和母親結(jié)婚不到一年，就用積攢來的錢買了一輛新的三輪自行車，開始到集市上賣菜，每天父親蹬著裝有一車菜的三輪車，而母親就坐在三輪車上，到了集市上賣菜，鄰居們都羨慕極了，隔壁幾家的小孩兒都跑來瞧新鮮，此時(shí)的父親覺得幸福極了，因?yàn)橛兄赣H的陪伴。
后來有了姐姐，父親的小三輪上又多了一個(gè)人，父親的肩上的擔(dān)子重了一些，開始賣力地蹬著小三輪繼續(xù)賣菜，每天早晨天還沒亮，父親就載著母親和姐姐去菜市場。
再后來不知什么時(shí)候就有了我們兄弟倆，而且一胎就是兩個(gè)，此時(shí)的父親覺得肩上的擔(dān)子更重了，母親也覺得生活也越來越拮據(jù)了，小三輪也變得銹蝕了。父親依然更加賣力地蹬著小三輪，母親依然坐在父親的小三輪上，沒有怨言。
可是，每天拉那么一車菜也賣不了多少錢，而人的嘴巴卻多了起來，父親就轉(zhuǎn)做了擺地?cái)們?，賣起了衣服，兼賣一些當(dāng)時(shí)流行的小飾品，父親每天騎著裝著一車的東西到自己擺地?cái)偟牡胤綌[地?cái)們?，母親則總是坐在父親的小三輪去鎮(zhèn)上的一家面食店里上班，這樣還能勉強(qiáng)維持家里的生計(jì)，到了母親下班，父親則是早早地在店門前等候母親，然后，載著母親一塊兒回家。
? ? ? 小時(shí)候，不懂事兒，老愛往父親的小三輪上爬，我和弟弟在車上玩耍的時(shí)候，老是覺得那一輛小三輪好大好大，能裝得下好多個(gè)我，而且父親騎車騎得又快又好。有一次我在爬是三輪車的時(shí)候，不小心，從上面摔了下來，手觸到地面，我大哭了起來，父親聽到哭聲，就急忙從屋里跑了出來，母親跑出來的時(shí)候，父親已經(jīng)把我抱了起來，檢查了一遍，還關(guān)切的問我摔著了沒有，我哭喊著說手疼，父親用他那雙又大又暖的手抱起我上了三輪車，我坐在車?yán)锟藓爸瑢?shí)在是疼啊，哪里會(huì)有不哭的，父親邊蹬著小三輪邊安慰我，說了一些男子漢要勇敢，不能哭，哭了就不是男子漢了之類的話來鼓勵(lì)我，那時(shí)我覺得小三輪好快好快，不一會(huì)兒就到了醫(yī)院，醫(yī)生解決了我的痛苦之后，手上纏上了繃帶。父親載著我回到了家中，被嚇哭了的弟弟見到我回家之后，停止了哭泣，站在母親身邊抽泣。姐姐放學(xué)后回到了家中，見到我套著繃帶，聽弟弟講完了那天的事情之后，大笑了起來，并且還說看我以后還敢不敢亂爬亂翻了，就走了過來，為我邊送水邊打開藥瓶，喂我吃了藥，我撅著嘴，看著她的笑，有些不明白了，弟弟懂不懂我就不知道了，反正母親和父親則是大笑了起來，喂完我藥之后，就去做飯了。
? ? ? 直到上了小學(xué)，家里的生活有了微薄的改善，父親經(jīng)常載著我們一家五口坐在那輛破舊的小三輪上去趕集，雖然父親每日都要為它做著清潔，也不知道修了多少次，可還是難以掩蓋它破舊的面目。我那時(shí)的父母身體依然很健壯，至少對于我來說是這樣的，每天早上父親總會(huì)載著我們早早地上學(xué)，總是不會(huì)遲到，只是到了下午放學(xué)，我和弟弟會(huì)走路回家，因?yàn)楦赣H擺地?cái)偤螅氐郊依镞€要做農(nóng)活，而母親則是在附近的一家磚廠里上班，每次都很疲累的回到家中。到了周末，我們總是請求父親蹬三輪載著我們?nèi)ペs集，在車上，我們唱著快樂的歌兒，十分幸福。
? ? ? 沒過幾年，姐姐初中畢業(yè)了，為了緩解家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，姐姐選擇了外出打工，從此家里的生活有了相當(dāng)?shù)母纳啤?/p>
? ? ? 再過了幾年，我和弟弟上了初中，也有了自己的加重自行車，騎著它去上學(xué)，甚是歡愉。可是父親依然蹬著那輛破舊的小三輪去擺地?cái)偅赣H總是坐著父親的小三輪去上班。父親會(huì)經(jīng)常清潔修理那輛十分破舊的小三輪，所以家門口會(huì)時(shí)常有一個(gè)油漆桶，刷了一遍又一遍，可還是難掩其破舊之色，不過，至少要比不刷要好一點(diǎn)。
? ? ? 到了高中，我和弟弟并不在同一所中學(xué)上學(xué)，弟弟在城里的重點(diǎn)高中，而我則在自己原來的中學(xué)上了高中，所以會(huì)考的時(shí)候我們都在各自的學(xué)校會(huì)考，所以說，在生活上，我和弟弟不能互相照顧。在會(huì)考的途中，我的自行車在半道上爆胎了，這時(shí)離考試的時(shí)間不到半小時(shí)了，但是，我只能推著車走，如果推快一點(diǎn)，時(shí)間還是比較充足的。推了一會(huì)兒，父親蹬著破舊的三輪車從后面趕了上來，他焦急地沖我喊：“快點(diǎn)兒上車，我載你去?！睕]等我回過神來，也沒等我細(xì)說原由，不過看見他車上的衣物，我不肯上去，父親好像知道原因了，就說了一句：“別磨蹭了，考試重要，衣服弄臟了不要緊，回家洗了就是?！蔽衣犃怂脑捔ⅠR把自行車甩在了小三輪上，跳了上去，坐在了上面，父親使勁地蹬著小三輪，。這時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)小三輪已經(jīng)沒有原來那么大了，越發(fā)小了，父親的脊梁也沒有以前那么挺直了，原來烏黑的頭發(fā)已經(jīng)泛起了一些白霜，那時(shí)的我作為一個(gè)大男孩兒，不知道心里怎么突然會(huì)發(fā)起酸來。于是我叫住了父親，父親停了下來，問我怎么了，我讓父親坐在了車上，我來騎那輛破舊的小三輪，我此時(shí)覺得那是我平生以來騎得最快的一次。參加完了會(huì)考之后，將自行車修好，依然騎著那輛自行車回到了家中，只不過，此時(shí)的我心里更多了一層念想。
? ? ? 高考之后，我落榜了，從此踏入了社會(huì)大學(xué)，我拼命地掙錢，賺錢，為了改善家里的生活經(jīng)濟(jì)狀況，而也想改變我在社會(huì)上的地位，還有一個(gè)愿望就是為父親買一輛摩托三輪車，這也是我掙錢初期的動(dòng)力，然而，我掙了錢之后，雖然家里的經(jīng)濟(jì)狀況是大大的改善了，可是我為父親買三輪摩托車的愿望始終沒能實(shí)現(xiàn)，因?yàn)楦赣H的堅(jiān)決反對，那時(shí)我發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)變得越來越固執(zhí)了，可是我卻忘記了父親的固執(zhí)之后的那份早已根深蒂固的情感，而那輛破舊的小三輪已經(jīng)成了一種見證。
弟弟和我終于明白了父親執(zhí)意不肯換小三輪的原因，看來一直懂他的還是母親，現(xiàn)在我再看看臉上滿是皺紋的父親，我眼里的淚水流了下來，我想對他說：“父親，謝謝你?！?/p>
可是，五歲的兒子卻不明白了，他撅著嘴問我：“爸爸，你為什么不給爺爺換一輛新的小三輪呢？我覺得爺爺?shù)男∪喓么蠛么?，可是它又破又舊的。”我聽完了兒子的話，就語重心長地告訴兒子：“不是爸爸不給爺爺換，而是爺爺舍不得它，還有呀，它見證了爺爺?shù)拇蟀肷?，以及爺爺在這大半生中對愛情、親情的奉獻(xiàn)，它還見證了這個(gè)家里的人事境遷的一切，你明白了嗎？”兒子顯然不明白我的話，但他仍然點(diǎn)點(diǎn)頭，在一旁的妻子似乎明白了。但是我想兒子應(yīng)該記住我的話，我相信他會(huì)明白的，因?yàn)閮鹤右矔?huì)做父親的！
