?
讀這個(gè)文章得原因是因?yàn)槲恼碌拿纸o了我強(qiáng)大的吸引力。就像人被賦予了神秘感,你就會(huì)想要去了解他,接近他。月亮對(duì)于我們來(lái)講并不陌生,每一天夜幕降臨的時(shí)候就是月亮上崗的時(shí)候,在月光下曾經(jīng)有無(wú)數(shù)人都抬頭仰望過(guò)星空,仰望過(guò)月亮,我們也曾好奇月亮之上到底是什么樣的一個(gè)世界,但那終究是我們觸摸不到的,就像是一件很難辦到的事情,很難完成的夢(mèng)想一樣,每個(gè)人都有過(guò)追求夢(mèng)想的時(shí)候,但是接近夢(mèng)想,接近月亮的人之占據(jù)了極少數(shù)。
作者毛姆取材于法國(guó)后印象派畫家高更得生平,講述了一部以斯特里克蘭為主人公得小說(shuō),主人公是英國(guó)某證券交易所的一位證券經(jīng)紀(jì)人,過(guò)著相對(duì)無(wú)憂無(wú)慮的生活,擁有美滿的家庭,不錯(cuò)的收入,兒女雙全,讓旁人羨煞的生活。她的妻子是個(gè)很喜歡文學(xué)的人,經(jīng)常會(huì)邀請(qǐng)一些作家,文人到家里來(lái)聚會(huì),當(dāng)然斯特里克蘭很少參加,作者毛姆也是被邀請(qǐng)的眾多人之一,并且和斯特里克蘭的太太很投緣,所以后來(lái)他才會(huì)出現(xiàn)在主人公的生命中,并且了解了很多斯特里克蘭生前的事情。一個(gè)幸福清淡的生活不太會(huì)讓人刻意的記憶猶新,反而那些荒唐,讓人無(wú)法理解,并且想一探究竟的事情是人們很想忘記卻急難忘記的事情。對(duì)于斯特里克蘭平平無(wú)奇的家庭和工作是沒有人關(guān)注的,但是當(dāng)他突然留下那封信以后,他的生活和他身邊的人對(duì)他的態(tài)度,完全是發(fā)生了一個(gè)天旋地轉(zhuǎn)的變化。親愛的艾米(斯特里克蘭的太太)你知道家里的事情我都安排好了,你讓我轉(zhuǎn)告安妮的事我也說(shuō)了,晚飯會(huì)在你們到家以后準(zhǔn)備好,但是我不再接你們了。我如今決定好跟你分開了,明天早上去巴黎,寫封信等我到巴黎之后再寄給你,但是我不會(huì)改變我不回來(lái)了這個(gè)決定。你永遠(yuǎn)的查理斯.斯特里克蘭
這封既沒有解釋也沒有道歉得信。是他們夫妻最后的信件。從此二人再無(wú)也沒有相見過(guò),斯特里克蘭去世后,復(fù)印社到是送過(guò)來(lái)一些他的復(fù)印花過(guò)來(lái),掛在了她的客廳,還有作家來(lái)向他妻子打探一些他生前的事情,此時(shí)的她已經(jīng)不像斯特里克蘭剛剛離開時(shí)那么氣憤和無(wú)奈,畢竟時(shí)隔多年,她的兒女已經(jīng)長(zhǎng)大成人,以為人妻和人夫,她也繼承了她姐姐得一些財(cái)產(chǎn),可以過(guò)上小康的生活,她的神情也平和了許多,似乎她的丈夫未曾背叛過(guò)她,離開過(guò)她,歲月也并沒有無(wú)情的在她的臉上留下太多的痕跡。我想也許是時(shí)間撫平了傷痛,也許是優(yōu)越的物質(zhì)讓她重新燃起了對(duì)生活的希望,對(duì)自己的珍惜。一個(gè)人太在乎另一個(gè)人的下場(chǎng)幾乎是悲慘的,梁山伯與祝英臺(tái)的故事是凄美的,是先凄涼后人把它升華為美。所以作為一個(gè)平凡的人學(xué)會(huì)自己愛自己是一輩子應(yīng)該學(xué)習(xí)的課程。生活在遍地都是六便士的英國(guó),也仍然有人不惜一切代價(jià)去抬頭仰望月亮,也有人埋頭只看到六便士,無(wú)論哪種人都是非常極端的,極端是可以造就很多瘋子和藝術(shù)家。我們既不想成為瘋子也不想成為藝術(shù)家,因?yàn)樗囆g(shù)家的路不是一個(gè)平凡的人可以走下去的。但是在紛繁的世俗中,我們即使身處在遍地六便士的時(shí)代,也要時(shí)不時(shí)的去仰望一下月亮,這樣我們就可以既不被六便士所迷惑,也不會(huì)對(duì)生活失去希望,就是所謂的生活不止眼前的茍且還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。當(dāng)作者被斯特里克蘭太太拜托去巴黎尋覓斯特里克蘭的時(shí)候,他是拒絕的,因?yàn)樗恢浪麘?yīng)該如何說(shuō)服他回來(lái),因?yàn)樗固乩锟颂m并沒有過(guò)多的交談,甚至見面的次數(shù)用一個(gè)手都可以數(shù)過(guò)來(lái),但是迫于斯特里克蘭太太的請(qǐng)求。他只好硬著頭皮去了趟巴黎,他們本以為斯特里克蘭到了巴黎過(guò)上了紙醉金迷,燈紅酒綠的生活,但是見到他的時(shí)候,他卻是在一個(gè)破舊不堪的小旅館,旅館內(nèi)除了床等什么都沒有,跟他的兜一樣的干凈,他的身邊也沒有斯特里克蘭太太口中說(shuō)的女人,毛姆跟他去吃了飯,他很氣憤并且想快點(diǎn)弄清楚他到底為什么會(huì)突然離開,他卻不以為然,一副無(wú)所謂得態(tài)度,他說(shuō)他要畫畫,是這他從來(lái)沒有想到過(guò)的答案,畫畫?他驚愕的看著他,不理解他所說(shuō)的話,他并不會(huì)畫畫,畫的也不好看,也沒有經(jīng)過(guò)系統(tǒng)的學(xué)習(xí),讓他想畫畫的欲望可能是上帝賦予他的,或者被鬼魂突然附體了,他問(wèn)他難道都不擔(dān)心他的妻子和兒女嗎?他說(shuō)從不擔(dān)心,沒有一絲擔(dān)心,也沒有一點(diǎn)后悔過(guò),并且絕對(duì)不會(huì)回去的。斯特里克蘭確實(shí)是一個(gè)說(shuō)到做到的人,或許我們不應(yīng)該把它看做為一個(gè)人,因?yàn)橐粋€(gè)人是很難做到突然拋妻棄子,甚至一輩子都沒有跟他們聯(lián)系的,后來(lái)我想可能中國(guó)的陳世美也做到過(guò),不過(guò)他們的目的卻是截然相反,斯特里克蘭是為了他心中的藝術(shù),不是為了女人和金錢,這一點(diǎn)可以從他臨死前讓艾塔把他用生命繪制的壁畫一把火燒掉來(lái)解釋,而陳世美是為了榮華和富貴。這一點(diǎn)截然相反,為藝術(shù)獻(xiàn)身的人死后往往會(huì)受到人們的賞識(shí),贊美和憐惜。但是貪圖榮華富貴的人只會(huì)被人們唾棄。斯特里克蘭的一生中有三個(gè)女人,第一個(gè)是他的妻子艾米,第二個(gè)是把他當(dāng)成朋友的施特勒夫的妻子,這一點(diǎn)讓人聽起來(lái)很荒唐。第三個(gè)是陪他走完最后的人生的艾塔。
施特勒夫同斯特里克蘭一樣也是一位畫家,但是他自己認(rèn)為自己是一個(gè)很菜的畫家,只會(huì)畫一些農(nóng)民,田園,并不像斯特里克蘭那樣有天賦,所以他遇到斯特里克蘭以后對(duì)他給與很多幫助,雖然他沒有天賦,但是他確是一個(gè)很有鑒賞力的人,他知道斯特里克蘭一定會(huì)成為一個(gè)偉大的畫家,并且也一直是這樣做的,他不斷的救濟(jì)他,向很多年輕人推薦他的作品,但是當(dāng)時(shí)的人并不買賬。直到斯特里克蘭死后他的作品才被人們慢慢收集起來(lái),他或許可以猜到他的作品會(huì)被后人賞識(shí),但是這對(duì)于他而言并無(wú)所謂,因?yàn)樗麖膩?lái)也沒有想要出名或者靠畫畫來(lái)賺錢?;蛟S這就是那些偉大的人身上所擁有的獨(dú)特氣質(zhì),他們并不把他們喜愛的事與六便士放在一起換算。視金錢如糞土的人只會(huì)把專心集中在他喜愛的事物中,斯特里克蘭就是如此,他從來(lái)不在乎吃什么,穿什么,住在什么地方,他經(jīng)常好幾天吃不到一頓飽飯,甚至病的時(shí)候只靠喝水來(lái)維持,幸虧施特勒夫把他接回了家里照顧,才讓他從死神的身邊遠(yuǎn)離。當(dāng)然施特勒夫的妻子是極力反對(duì)他把斯特里克蘭接到他家里面住,在此之前斯特里克蘭就來(lái)過(guò)他家找斯特勒夫借錢,施特勒夫還熱情的讓斯特里克蘭看他的所有作品,但是斯特里克蘭一句話也沒有評(píng)論他的作品,只說(shuō)了借我二十法郎,這讓施特勒夫的妻子很生氣,認(rèn)為他很粗魯沒有禮貌,甚至狂妄自大,也許正是這些與施特勒夫得性格截然相反得樣子,讓她對(duì)她眼前生病的斯特里克蘭產(chǎn)生了強(qiáng)烈的反應(yīng),在斯特里克蘭住在施特勒夫家的這段時(shí)間,他們夫妻二人輪番照顧斯特里克蘭,也許是在無(wú)數(shù)個(gè)與斯特里克蘭獨(dú)處的夜晚,他們互生情愫,讓她深深地愛上了他。很快斯特里克蘭的病已經(jīng)被他們照顧的好起來(lái)了,剛開始強(qiáng)烈的想讓斯特里克蘭住進(jìn)自己的家里一樣,現(xiàn)在施特勒夫也強(qiáng)烈的想讓斯特里克蘭從他的家里滾出去,可能是知道了他們彼此看對(duì)方的眼神,我想后來(lái)得施特勒夫是很后悔沒有聽她太太的反對(duì)把斯特里克蘭接回家照顧,不然他的妻子也不會(huì)跟斯特里克蘭在一起,更不會(huì)死。命運(yùn)總是很喜歡捉弄人,把一個(gè)不愛你的人送到你的面前,讓你深深地愛上他,愛到骨子里,愛到塵埃里,最后讓你無(wú)情的消失,也許你來(lái)到人世間就是為了受苦,這樣你才可以修行圓滿。施特勒夫?qū)λ固乩锟颂m說(shuō)讓他離開的時(shí)候,他的妻子說(shuō)她要和斯特里克蘭一起離開,施特勒夫無(wú)法接受這樣的事實(shí),幾乎哀求的讓她不要離開他,因?yàn)樗浪固乩锟颂m是不會(huì)給她幸福的,但是被愛情沖昏頭腦的女人是不會(huì)理會(huì)那些話的,人的行為有時(shí)候是沒辦法用正常的思維去解釋的,她的這種無(wú)法解釋的行為后來(lái)也成為了她服毒自殺的事實(shí),斯特里克蘭跟她在一起不過(guò)三個(gè)月,他滿足了自己的私欲,還有了愿意為他作為模特得創(chuàng)作源泉,他自然是不會(huì)做虧本買賣的,但是他并不是一個(gè)貪圖肉欲的人,這一點(diǎn)可以在毛姆和他一起去酒吧時(shí)候,有個(gè)年輕的女孩勾引他,并且想讓他帶她回家,他果斷拒絕,并且讓她滾來(lái)證明。可能是時(shí)機(jī)剛好好,也可能是他剛好現(xiàn)階段在創(chuàng)作裸體人物畫,所以她對(duì)于送上門的施特勒夫的太太并沒有反感。這也就是他創(chuàng)作了一副施特勒夫太太的裸體畫以后無(wú)情的拋棄了她一樣,她想盡一切辦法想挽留住斯特里克蘭,給他做美食,讓他住舒適的房子,(當(dāng)然這是施特勒夫這個(gè)舔狗給他們留下的房子,)做他的情人。但是斯特里克蘭卻是從來(lái)不在乎吃什么,住什么的,他只在乎他的藝術(shù)創(chuàng)作,他認(rèn)為女人都是愚蠢的,她們的生活中可以只有愛情,并且想讓男人們永遠(yuǎn)留在她的身邊,但是男人卻覺得愛情只是無(wú)聊時(shí)的消遣,生活里其他的事情分量更多,他們要賺錢,要藝術(shù),要跟朋友喝酒聊天。女人整天都在愛情里,而男人不得不偶爾響應(yīng)一下她們。斯特里克蘭最終還是像拋棄了她的妻子艾米一樣,這一次也無(wú)情的拋棄了施特勒夫的太太,在和他相處的短短三個(gè)月的時(shí)間,施特勒夫的太太就服毒自殺了?;蛟S她知道她永遠(yuǎn)也留不住斯特里克蘭,也許這也是老天對(duì)她的懲罰,總是想在那個(gè)年代那個(gè)人身上得到那些她無(wú)法得到的愛。至于施特勒夫夫妻二人一開始的描述讓人誤以為他們是恩愛的夫妻,后來(lái)再回想起來(lái),一直都是施特勒夫一廂情愿的付出,他的太太只是做出相應(yīng)的回復(fù),卻是沒有主動(dòng)表現(xiàn)出來(lái)她愛施特勒夫的事情,就像一個(gè)舔狗對(duì)女神的愛,他覺得自己愛的熱烈,愛的迫切,愛到塵埃里,就會(huì)喚起對(duì)方相同的愛。就像現(xiàn)代的社會(huì)真的想找到真心相愛的兩個(gè)人步入婚姻殿堂是一個(gè)很難得事情,因?yàn)槿藗兌继F(xiàn)實(shí)了,一方面要講究門當(dāng)戶對(duì),即使在現(xiàn)代也和施特勒夫太太所在的時(shí)代沒有什么兩樣,所以即使在21世紀(jì),還是有很多有情人終難成眷屬,就像施特勒夫的太太是無(wú)法嫁給她相愛的少爺一樣,她懷著孕也被那個(gè)年代的門不當(dāng)戶不對(duì)思想給拆散,而被迫嫁給了施特勒夫,當(dāng)然施特勒夫是很愛她的,但是同情并不能喚醒另一個(gè)人愛你的細(xì)胞,所以放她再次遇到自己所謂的愛情,她還是會(huì)毫不猶豫的去奔向他,就像飛蛾補(bǔ)火一樣盲目自信。最后的結(jié)局可想而知。而施特勒夫也離開了這個(gè)她傷心的地方,回到了他的老家。
艾塔是一個(gè)小斯特里克蘭很多歲的年輕女孩,可能那個(gè)時(shí)代對(duì)未成年人年齡的定義與現(xiàn)代不同,反正當(dāng)時(shí)艾塔的收養(yǎng)人把她說(shuō)給了斯特里克蘭。在此之前斯特里克蘭做了好長(zhǎng)一段時(shí)間的流浪漢,最后來(lái)到了他身體和靈魂落腳的地方—大溪地島,在這里算是他生命中過(guò)得比較舒適的一段時(shí)間,他娶了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)少女艾塔,艾塔很喜歡他,并且從來(lái)不打擾他,他也并不去工作,還是終日以他的藝術(shù)為伴,他們生了兩個(gè)孩子,過(guò)著平靜無(wú)人打擾的生活,他的大多數(shù)作品也是在這個(gè)時(shí)期創(chuàng)作的,后來(lái)斯特里克蘭患上了當(dāng)?shù)氐穆轱L(fēng)病,那種病在當(dāng)時(shí)是很讓人懼怕的一種傳染病,當(dāng)?shù)厝硕紝?duì)他們一家避而遠(yuǎn)之,生怕他會(huì)突然跑出來(lái)傳感給他,而這種病醫(yī)生們也束手無(wú)策,不久后斯特里克蘭就死于麻風(fēng)病,身體殘缺不堪,讓人無(wú)法正視,而他們的孩子也死掉了一個(gè),跟他一起埋在了芒果樹下,他在余生的最后在他的屋里創(chuàng)作了一個(gè)曠世巨作,是滿屋的壁畫,但是并沒有幾個(gè)人有幸看到它,因?yàn)樵谒固乩锟颂m死之前他就告訴艾塔一定要一把火燒了這個(gè)房子,而艾塔也按照他說(shuō)的做了。后來(lái)的艾塔和她們的一個(gè)孩子作者并沒有在交代她們?nèi)チ四抢铩?/p>