
作者馬爾克斯把眼光投向了愛情。不是一段,而是各式各樣的愛情。
開篇第一句“不可避免,苦杏仁的氣味總是讓他想起愛情受阻的命運”——自殺。
貧窮但不卑微的愛。
雙腿殘疾,年老,貧窮的雷米亞·德圣阿莫爾,唯一值得稱道的或許就是他的棋藝。他因棋藝結(jié)識烏爾比諾醫(yī)生,借助烏爾比諾醫(yī)生的資助,開了一所攝影館,當了兒童攝影師。
他兢兢業(yè)業(yè)地還清每一筆錢后,到六十歲,燃燒氰化金自殺。這是一宗毫無疑問的自殺案,作者為什么要用死亡來開始他的故事呢?
一無所有的德圣阿莫爾有一個情人。烏爾比諾醫(yī)生根據(jù)德圣阿莫爾留給他的十一頁厚的遺書,前去那“喧囂惡臭泥濘”貧民窟拜訪。
“大門悄無聲息地打開了,門里的昏暗處站著一個婦人,全身上下穿著喪服,耳邊別著一枝玫瑰。這是個黑白混血女人,年紀不下四十,但身材依舊高挑,金色的眼睛有些冷酷,頭發(fā)緊緊地貼在頭上,仿佛戴著一個棉制頭盔?!?/p>
她與德圣阿莫爾共享著這份秘密的戀情,在這個秘密無處藏身的拉丁美洲城市,直至德圣阿莫爾死亡也沒有暴露這段戀情。
德圣阿莫爾決定六十歲時死去。“我永遠不會變老。”
自殺前一晚,德圣阿莫爾與情人去了城中唯一一所露天電影院看《西線無故事》?;貋砗?,情人敏銳地感知到的德圣阿莫爾的求死之心。她沒有勸阻。
“她證實說,她不僅早就知道,而且還曾懷著愛意幫他分擔過這種垂死的痛苦,就像她也曾懷著同樣的愛幫他發(fā)現(xiàn)幸福。因為他生命中最后十一個月的情況就是這樣:一種殘酷的垂死掙扎。
‘你的責任應(yīng)該是把這件事通報給大家?!t(yī)生說。
‘我不能這樣做,’她有些震驚,‘我太愛他了。’”
這一年,德圣阿莫爾剛好六十歲,死于圣神降臨節(jié)的前一天。
之后,情人還會像以前一樣繼續(xù)住在這座窮人等死的墓穴中,無怨無悔,因為在這里,她曾體驗到幸福。
“她曾體驗到幸?!保缥以趶V州城中村的那段歲月。
很喜歡這段感情尾聲的意像:
昨晚,他寫信時突然停下筆,最后看了她一眼,說:
“請用一支玫瑰紀念我?!?/p>
她到家時,剛過半夜。她和衣躺在床上抽煙,不斷用煙蒂點燃另一支香煙,以給他足夠的時間寫信,他知道,那一定是封又長又難寫的信??斓饺c時,街上的狗開始狂吠,她把用來煮咖啡的水放到火爐上,從上到下?lián)Q上喪服,并在院中剪下清晨綻放的第一支玫瑰。
在鬢邊插一支玫瑰,平靜地接受這段被死亡中斷的愛情。
這就是《霍亂時期的愛情》向我們展現(xiàn)的第一段愛情。
