今天是周四，護(hù)士來的比往日要晚些，淺淡妝容下的眼睛略顯紅腫，昨晚想必又在急診室遇上了哪個(gè)倒霉鬼。
查房車一路叮兒啷當(dāng)?shù)乇煌拼睬埃獕河?jì)、聽診器、體溫計(jì)、手電筒、壓舌板倒是擺的十分規(guī)整，我不禁聯(lián)想起古代那些刑具，之所以要整齊的碼在案頭，就是為了在審訊前就對被審人造成威懾。
"李大爺，今天感覺怎么樣？"
"哎呦，好的很，小同志，我腿腳利索著，不信？我走幾步給你看看！"
"別別，李大爺，您好好躺著！"看到我掀開被子要起身，她眉宇間唯一的柔軟被堅(jiān)硬代替，"來，量血壓！"
"又量，昨晚不是剛量過？"
"那是昨晚，都過去十個(gè)小時(shí)了,來，手。"她干脆利落地把手伸過來，攤開在我面前。
哎，真是的虎落平陽，早知道要被這個(gè)小丫頭片子呼來喚去，我就不生病了。
她似乎看穿了我的想法，銳利的目光把我圍了個(gè)水泄不通。
我剛把手遞上去，她就一下鉗住手腕，粗魯?shù)匕研鋷沂直凵侠p。
"哎呦喂！"我忍不住叫出聲來。
她瞪了我一眼:"李大爺，我弄疼你了？"
"爺爺，這個(gè)姐姐打針不疼的，前幾天她給我打針，還夸我勇敢呢。"
我循聲望去，隔壁床的孩子正滿臉驚訝地看著我，這神情與孫兒第一次去動(dòng)物園看到大猩猩時(shí)一模一樣。他媽正在喂他吃早飯，忙把他揪了過去，喂了一口稀飯到他嘴里，抱歉地朝我的方向笑了笑。我老臉一熱，勉強(qiáng)擠出一絲尷尬的笑容，轉(zhuǎn)過臉來，發(fā)現(xiàn)護(hù)士的臉已經(jīng)憋得通紅。在他們左右夾攻之下，我索性躺下，靠著枕頭閉目養(yǎng)神。
沒過多久，護(hù)士忙完了例行檢查，推著車走到門口那床，她把車停在床邊，卻沒有像對付我那般簡單粗暴，她似乎在猶豫什么。
那床的病人叫老孫，送進(jìn)來三天了，來的那天他就和現(xiàn)在一個(gè)德行，整個(gè)人蒙在被窩里，發(fā)出哼哼唧唧的聲音，好像剛被人套在麻袋里狠揍了一頓。誰也不清楚他到底得了什么病，我也不好問他，來這病房的，想必都在鬼門關(guān)前走了一趟，這番痛苦心知肚明就夠了，一旦用嘴說出來，總怕它再找上門來。
護(hù)士在那猶豫了三秒，還是面無表情地走了。一切都在我的意料之中，這番場景，每天都在上演，每一個(gè)動(dòng)作都像鏡頭回放似的精準(zhǔn)。這例行檢查就像學(xué)生考試，只不過他們用知識換成績，我們則是用身體換成績，他們心里有數(shù)，我們心存恐懼，哪天量出來血壓高了，又要擔(dān)心半天。所以頭一天我還羨慕老孫，不用經(jīng)歷這番折騰，但是兩天下來，又有些同情他，難道他已經(jīng)無藥可醫(yī)了。
不過老孫這狀態(tài)看起來又不像，他晚上睡的很沉，鼾聲震天，白天卻生龍活虎，只有在醫(yī)生護(hù)士來的時(shí)候才會"發(fā)病"。護(hù)士前腳剛走，哼唧聲就消停了，被窩里鉆出一顆光禿禿的腦袋，他的臉很白，額頭的皺紋很深，不用化妝就可以演老頑童。
他抻著脖子往門外瞅，好像在確認(rèn)護(hù)士有沒有走遠(yuǎn)。過了一會，他悠閑地靠在床上，順手拿起床頭的電視遙控器摁了兩下。掛在房間正中的電視機(jī)"噼噗"一下打開了，聽聲音，正在播的是亞運(yùn)會足球預(yù)選賽。我一刻都不想待的地方，他卻住的不亦樂乎。
我有些煩躁，對著老孫說:"老哥，你昨晚不是看過直播了，今天還要看重播??？"他比我略長幾歲，叫老哥比叫老孫親近幾分。
"哈哈哈，自己國家隊(duì)，總要支持一下嘛！"
"每次亞洲杯世界杯咱們都這么說，真是年年歲歲都會變，只有俺們國足不會變！"
"老弟，看來你也被國足精神摧殘過啊，哈哈哈。"他樂了，臉上泛起一層紅暈，"我們那時(shí)念高中，晚上看球沒電視，你知道我們咋整？直接把教師值班室給撬了。"他的右手用力往下一壓，結(jié)果"咣當(dāng)"一聲撞在床檔上。
瞧著他齜牙咧嘴的樣子，我忍不住笑了，"老兄，你小心點(diǎn)，年紀(jì)大了骨頭脆，別病傷沒好又添新傷。"
"嗨，老弟你放心，那些醫(yī)生都是嚇唬人的，你看我像是有病的樣子嗎？"他把胸脯拍的蓬蓬響。
"沒??？沒病你住這里干啥？"
"這……"他一愣，撓了撓蹭亮的光頭說,"你剛才不是也說你沒病吧，醫(yī)生還每天給你檢查，咋就不放你回去呢？"
"我倒是希望他們放我走，我也落得個(gè)自在，醫(yī)院也可以多一個(gè)床位，聽說醫(yī)院這段時(shí)間床位緊張，要進(jìn)咱這病房還得走后門呢！"
"哎！"他長嘆一口氣，說，"那是當(dāng)然，要不我也用不著花那么大力氣進(jìn)來了，這年頭看個(gè)病都不容易啊。"
"噢？看來你也真是不容易。"我開始有些同情他了，看來老孫十有八九是得了不治之癥，托了不少關(guān)系才進(jìn)來。
"其實(shí)我也不是貪生怕死，活到這個(gè)年紀(jì)也夠本了，對社會再?zèng)]什么貢獻(xiàn)，還要讓國家養(yǎng)著，你說我要住那么好的病房，享受這么好的醫(yī)療服務(wù)干什么？"他突然有些激動(dòng)。
"你只說對了一半！"
"噢？"他瞪著眼睛看我。
"好好活著本身就是社會貢獻(xiàn)嘛，你的兒孫不需要為你操心，他們就可以安心工作，對社會就會產(chǎn)生貢獻(xiàn)，不是嘛？"
"嗯……你說的也在理，不過……"
"不過什么？"
"老弟啊……只剩我一個(gè)人啦，都走了，哎！"他的聲音有些沙啞，眼神里充滿了悲涼。
"啊……"我一時(shí)不知道怎么去安慰他，喃喃地說了句"對不起"，輕的像羽毛，哪怕落在他心頭，應(yīng)該也不會過于沉重，至少我是這么想的。
到了傍晚，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下起了雪。這雪來的匆忙，下的更急，像紙片一樣撒下來，不到一小時(shí)，地平線以下已經(jīng)渾然一色，窗外的雪與窗內(nèi)的白相映成趣。
臨床的孩子剛睡醒，他母親還靠在椅子上打盹。睡眼朦朧的他一看到窗外的景象，仿佛一下被攫住了心。他光腳跳下床，汲著拖鞋繞過我的床位，像只等待喂食的小云雀似的趴在窗臺上。
"小朋友，快回床上去，別凍著了！"他跟我小孫子一般大，那件病號服松松垮垮地套在他瘦小的身板上，雖然屋里打著空調(diào)，我還是有些不忍心。
他還是出神地看著窗外，當(dāng)我第二次叫他，他才轉(zhuǎn)過身來，有些詫異地看著我:"您，是在，叫我嗎？"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"噢……"他若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)回去往窗外看了幾眼。當(dāng)他再轉(zhuǎn)過身來，眼睛里閃著光。
"我從來都沒有看過這么大的雪。"他停頓了一下，又說:"爺爺，您能答應(yīng)我一件事嗎？"
"啊……什么事？"我被他問的措手不及。
"您，能帶我……嗯，出去看看雪嗎？"說完他便努著嘴站著那兒。
"這……"我一下愣在那。
如果帶他去，他母親醒了以后會不會怪我擅作主張……他為什么不等他母親醒了再去，想必他母親不會答應(yīng)他……也許是他不清楚母親會睡到什么時(shí)候醒來……或者是，他知道醫(yī)院不讓病人隨便走動(dòng)?！?/p>
瞧著我猶豫不決的樣子，他眼睛里的光開始明滅不定，一個(gè)天大的愿望還未成形就將破滅。
"小朋友，你看，我們一起帶你去看雪好嗎？"老孫不知什么時(shí)候踱到窗邊，一臉慈祥地站在他身后。
我自然無法拒絕他倆這樣的懇求。于是，老孫拿出他最暖和的衣服給孩子套上，和房間里的另一個(gè)病友打了聲招呼，我們就"溜"出了病房。
幾分鐘后，在醫(yī)院的小公園里，出現(xiàn)頗為滑稽的一幕，一個(gè)年逾古稀的老人，牽著一個(gè)七八歲大的孩子在雪地里散步。我看著他們，圍著公園的中央的大花壇，一圈圈往里走，走到花壇邊，兩人又順著踩過的腳印一路返回。
看似簡單的動(dòng)作，老孫和孩子卻做的格外認(rèn)真，他們先墊起腳，對準(zhǔn)雪地上的腳印后再一腳踩下，像是在完成一莊神圣的任務(wù)。一張老臉和一張小臉因興奮而漲的通紅。他們的頭發(fā)、衣服和鞋子全都沾滿了雪，但誰也沒有抖落干凈，像兩頭白象在雪地里蠕動(dòng)。我驚訝于他們在病痛面前的淡然，雪仿佛成了他們逃離現(xiàn)實(shí)世界的偽裝。
那天晚上的事，除了公園里新添的兩個(gè)雪人，誰也沒有看到。我們回到病房，孩子的母親還在睡覺，他躡手躡腳地走到床邊，又轉(zhuǎn)身沖我們，便躲進(jìn)了被窩。
我躺在床上，對老孫產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇心。這個(gè)童心未泯又看淡生死的鰥寡老頭，究竟有過怎樣的人生，又在對抗什么樣的病魔。
我正想著，護(hù)士走了進(jìn)來，她在病房巡視一圈，出人意料地停在老孫床邊，從衣兜里掏出個(gè)什么東西，"啪"一聲往床頭一甩，頭也不回地走了。
我覺得既好笑又好奇，突然"嗶啵"一聲，整個(gè)房間霎時(shí)陷入黑暗，熄燈了。
第二天醒來的時(shí)候，窗外的雪已經(jīng)停了，光線有些晃眼。那個(gè)護(hù)士還沒來，那孩子也鉆在被我睡的正香，當(dāng)我的目光落在老孫床上，整個(gè)人差點(diǎn)從床上蹦起來。
那張床空無一人，準(zhǔn)確地說，還有一張雪白平滑的床墊和一床豆腐塊樣棱角分明的被子。
難道？瞬間，一股不詳?shù)念A(yù)感沿著脊梁骨爬了上來。我一掀被子，三步并作兩步?jīng)_到老孫床前。他的床頭柜上躺著一張粉色的便簽紙，用一支不銹鋼調(diào)羹壓著，上面有字。
我眼前頓時(shí)浮現(xiàn)了昨晚的一幕，從調(diào)羹下扯出紙條一看，差點(diǎn)把牙齒笑嘣。
上面是一行娟秀的字——
老爸，請您馬上回家。不要再裝病打110來看我了，您已經(jīng)影響我工作了，有事回家說，您再不聽，這周末我不回家吃飯了！
下面緊跟著一行粗獷的字——
閨女，我已經(jīng)有四個(gè)月沒見你回家了，來這里住院，只是為了每天早上能等到你，但真的見到你我又不敢正眼瞧你，怕你責(zé)怪，但我能聽到你每天走路的聲音，我就安心啦。好，我馬上走，我在家等你！
另外，轉(zhuǎn)告對床的老張，我還會再來看他。
