初三一次物理補習時，我在我的練習冊上寫I am a loser，寫的到處都是。沒有道理可尋，只是一種機械地發(fā)泄。

事情上，我那天的練習冊做的很好，10道左右的選擇題只錯了一個，我旁邊喜愛讀書的一個女生甚是羨慕。我用我早已模式化的靦腆苦笑回應著她，她笑話我不知道滿足。

那天也沒有父母，老師責怪我，天氣好像也是溫柔得一團和氣。

Why I think I am a loser? I don't know.

我只能朦朦朧朧地回憶起當時對自己的厭惡，覺得我做不好一切。幾乎全對的習題，同學的艷羨，周遭一團和氣，所有的看似完美都不能撫慰我。那種對自己失敗的認定早就融在我的血液里，縫在我的筋骨內(nèi)，刻在我的骨頭縫間，重生也無法除根。

這世界從來不對我過分殘忍，但也從不讓我完滿。初中唯一的過人之處自高中開始消耗殆盡，我永遠望塵莫及的表面風光輾轉著撲我個滿懷。

I am a loser也變成了I want to be a winner。我想贏，我無時無刻都想要和別人一較高低，戴著王者的冠，耀眼地等著別人的臣服。

可事實上，我沒變。我對失敗的抵觸說明我的loser情結，它不是個容易和解的結。我前后和世界和解，和原生家庭和解，和我一切的敵意和解，可那個loser它就像一個根本就摸不到的封印。我就像個被時代所拋棄的原始人，聲情并茂地喊著"芝麻開門"，可迎接我的只有無限的安靜和現(xiàn)代高級密碼鎖門里我永遠聽不到的竊竊笑聲。

我，站在寒風凜冽的懸崖邊，兩股強弱不一的風爭著往我懷里鉆，我哪一個都不想要，拉緊衣領，對那個我永遠看不見的winner一遍一遍地喊。喊的什么，我早已聽不清。