鄭重聲明：本文系原創(chuàng)作品，首發(fā)于簡書，文責(zé)自負(fù)。

那一年，我外出務(wù)工，躺在簡陋的十人間宿舍內(nèi)，透過銹跡斑斑的柵欄，看向窗外被污染的天空，想起妻和我的貓來。

那時(shí)的妻還不是妻，但已經(jīng)與妻無異，就早早地稱呼她為妻好了。

臨走之前，關(guān)于貓的安置，我想了很久。妻似乎不太喜歡我的貓，而母親也沒有養(yǎng)貓的想法，況且家里面養(yǎng)著一只狗，母親大概不會(huì)喜歡。想來想去就只有妻能寄養(yǎng)。

妻聽了沒有說話，愣了愣神才說：“留在我身邊也好，就當(dāng)是有個(gè)寄托?？墒俏野职炙麄兺煌膺€不知道。萬一不讓我養(yǎng)呢？”

“那就拿回家試試嘛。萬一同意了呢？”

在我的軟磨硬泡下，妻最終是同意了。

外出的最后幾天，我把貓關(guān)在籠子里送給了妻?；蛟S是我的貓?jiān)缬蓄A(yù)感，也可能是行駛時(shí)的風(fēng)聲嚇到了它。貓竟凄長地叫著，拼盡全力撕咬鐵籠。趁我不留神的時(shí)候，它從籠門拱出一條縫，毫無畏懼地從電瓶車上一躍而下。

貓?jiān)诘厣戏瓭L了幾下，一蹬腿逃竄開了。

我見勢(shì)立馬追了過去，但出人意料的是，它沒有跑遠(yuǎn)只是瑟縮在一段墻角處，趴了下來。我開始細(xì)聲喊它的名字，它那副樣子十分疲憊，把頭搭在兩爪上任由我擺布。

我抱起了它，它不再逃竄，反而蹭起了我的手背。

分開那天，我們相處不過半月，它頭一次對(duì)我這般親昵。之后的路程貓老實(shí)了很多，安穩(wěn)地臥在籠里，不時(shí)地看看籠外的路人。

妻接過貓，走過幽長的小巷，太陽行將落下，高處建筑物的玻璃折射出淡黃色的光影，遮住了半條巷子。

我回去收拾屋子，把租住的家具搬上車，準(zhǔn)備離開的時(shí)候。妻跑了過來。

“我的爸爸不讓我養(yǎng)貓?！饤l’成了沒家的孩子了?！?/p>

說完，妻嗚嗚地哭了起來。懷里的貓被嚇得炸毛，但還是安安靜靜地貼著她。

我抱著妻，撫摸她的頭發(fā)安慰說：“沒關(guān)系的。我媽媽會(huì)養(yǎng)它的。金條不會(huì)成為沒家的孩子的?！?/p>

可母親愿不愿意養(yǎng)它，我心里也沒底。

貨車帶著我的行李回到了鄉(xiāng)下，我故意把貓留在車上，一個(gè)人下了車。走到母親面前試探地問：“媽。你愿不愿意養(yǎng)只貓？”

“貓？”

母親正在縫紉機(jī)前做工，她停下手里的工作，緩緩抬起了頭，扶了扶燈光照亮的眼鏡說：“哎呦。你的爸爸不知從哪抓來一只狗就已經(jīng)攪得我心神不寧了。你怎么又弄來一只貓?！?/p>

“媽媽，是只橘貓，發(fā)財(cái)貓。留在家里以后肯定能發(fā)大財(cái)?shù)?。?/p>

我想了片刻，不假思索地說。

“那你帶來了？”

“帶來了?！?/p>

“哦。那就看看?！?/p>

我打開車門，貓就立馬順勢(shì)跳了下來。第一次見到這么陌生的場(chǎng)景，它顯得十分膽怯，逃進(jìn)了車底。

“果真是只橘貓啊。與前兩天你姑姑送來的沒有什么分別。”

母親終于站起身，走到我跟前蹲著身子看它。

“姑姑之前也有往我們家送貓嘛？”

“對(duì)，但是我沒要。也是一只橘貓，小得跟織毛衣的毛球一樣。”

“這只我養(yǎng)了很久的。”

“那它還會(huì)躲著你？”

母親的話讓我語塞。我把手伸進(jìn)車底，裝出一副要給它喂食的樣子，但貓還是躲在那里不出來。因?yàn)橐娏四吧哪赣H，它更加恐懼，竟對(duì)著我們哈氣。

“你把它弄出來喂在樓上好了?！?/p>

母親又回到縫紉機(jī)前做工，只留下我和貓相互對(duì)峙。

我找來一只長棍嚇?biāo)?，它一受驚跑進(jìn)了屋內(nèi)。

“真是一只機(jī)敏的貓，連自己的家都曉得?！?/p>

看母親這樣說，我懸著的心也終于放下了。貓終于有了家了。

第二日，母親開始在網(wǎng)上挑挑揀揀。

“禎。到底該買哪種貓糧好吶。還有啊。貓砂買什么樣的……”

母親試著為貓買日常的東西，我也放下心來，準(zhǔn)備離開家到外地去了。

在大城市里，我似乎忘記了我的貓。只有閑余時(shí)打給家里面一個(gè)電話，匆匆問問父母的身體還有弟弟學(xué)習(xí)的事，貓的事根本就無心關(guān)心了。只是偶爾母親突然提了一嘴“你的貓，在家里真是太挑食了?！边@才驀地想起來自己養(yǎng)了一只貓留給母親。

現(xiàn)在回憶起撿到貓的事，也覺得是一種緣分。

和母親一樣，妻向來對(duì)貓不敏感，反而極喜歡狗。甚至總和我談起結(jié)婚之后該養(yǎng)什么品種的狗為好。我有時(shí)候會(huì)問：“養(yǎng)只貓?jiān)趺礃?？?/p>

“我可不喜歡，我也不許你養(yǎng)。貓掉毛，又不親人。多討厭。”

妻這樣說了之后，我就沒再提過養(yǎng)寵物的事。畢竟我從沒有養(yǎng)過，狗和貓對(duì)我來說都無所謂。之所以問妻為什么不養(yǎng)貓，是純屬好奇而已。

可有一天，我租住的公寓外不知從什么時(shí)候起溜進(jìn)了一只貓。

它花色淡橘，全身長著斑紋，尾巴上的毛很長，走路時(shí)還會(huì)來回?cái)[動(dòng)。那時(shí)的它大概有幾個(gè)月大，用母親的話說，真的就像是織毛衣的毛球。它的臉盤很小，眼距也窄，這樣看來，它的樣子并不可愛。甚至在它兇起人時(shí)，整個(gè)五官都會(huì)擰成一團(tuán)，一下子就變得可怕了。

起初，我只認(rèn)為它是一只走丟的野貓，抑或是因?yàn)樨澩娑x家出走的寵物。所以自己從沒有收養(yǎng)它的想法。只是從外面買來一些面包和肉腸喂它。但幾天過去，它仍沒有從這一層公寓逃出去，反而一直靜靜地趴在冰涼的地板上。時(shí)不時(shí)朝鄰近的房間叫喊。

又過了幾天，它還是沒有離去，空暇時(shí)就在這一層亂竄，有時(shí)跑到樓梯前想要下去，但前爪努力伸長，也只能空落落地?fù)]舞。它太小了，連一階樓梯的高度也不夠，因此怎樣用力都無濟(jì)于事。

后來，它開始跟我，并大膽地走進(jìn)我的房間，遛了一圈又馬上出來。

它還是會(huì)緊緊地臥在那棟門前。天漸漸冷了，如果這樣下去，小貓可能會(huì)凍死于外面。我猜想“莫非是那間屋子的主人的貓?！?/p>

雖然對(duì)面是我的鄰居，但我們從沒有任何往來。也許是上班的時(shí)間不一樣吧。租住這么久以來，我竟連他的面都沒有見過。

“有人嗎？”

貓站起了身，一副期待的神情。又喊了幾聲還是無人回應(yīng)。

我把貓領(lǐng)進(jìn)了家，給房東打了一趟電話。

“嗯……估計(jì)是對(duì)面的貓吧。如果你要是不喜歡貓……或者覺得那只貓?zhí)车脑挘梢在s走它。”

房東思忖了一會(huì)說。

“那它的主人呢？”

“你說那個(gè)租戶啊。已經(jīng)退房了呀。竟然還留了一只貓，真是麻煩……”

房東氣憤地說。

我知道，再過半月，寒冬將至，況且它還是剛剛斷奶的幼貓，如果任憑它自生自滅，恐怕難熬過這個(gè)冬天。

“那就由我收養(yǎng)了吧?！?/p>

“那也不錯(cuò)。至少比凍死了強(qiáng)。”

我給妻打了一通電話。

“有沒有想法養(yǎng)一只貓呢？”

“不是說好以后養(yǎng)狗的嗎？”

妻語氣堅(jiān)定。

“那為什么不考慮養(yǎng)一只貓呢？”

“那為什么不考慮養(yǎng)一條狗？”

我一驚，無法反駁。

妻接著說：“既然這樣說，那肯定是從外面撿了一條野貓吧？”

“不是野貓，是別人棄養(yǎng)的。應(yīng)該是個(gè)寵物貓?！?/p>

“果然，還是撿了一只貓啊。那就養(yǎng)起來吧。天冷，怪可憐的?！?/p>

妻到我租住的公寓里來看我了。

“我天。好丑的一只貓?！?/p>

妻說著，嗤嗤地笑了起來。

“唉。怎么撿這么丑的貓?！?/p>

妻又猛地?fù)溥^去，一下子按住貓的后頸，拽起它的耳朵仔仔細(xì)細(xì)地看起來。

“嗯——臉盤真小，眼睛也不大，鼻子也太凸了。不過側(cè)著看也挺可愛的。身上還是挺干凈的。”

貓被妻子一按，瞬間躁動(dòng)起來。它伸出肉墊里的爪子用力伸向后脖頸，但那太遠(yuǎn)了，它撲了個(gè)空，可它又嚎叫著伸過去，一次次的發(fā)力又一次次的被摁緊。貓的聲音也愈來愈大。

“好了。你弄疼它了?！?/p>

“還心疼起這只貓了?！?/p>

“它會(huì)抓人的。”

“起名字了嗎？”

“還沒有?！?/p>

“那叫金條吧。蘊(yùn)意著我們以后發(fā)大財(cái)?！?/p>

“??？太俗氣了?！?/p>

“俗氣？好。那就這么叫了?！?/p>

就這樣，貓有了名字，并在我的家里留了下來。

妻起初是不喜歡它。有時(shí)她在我的屋里睡著了，醒來之后打電話給我。朦朦朧朧地說：“呀。我睡著的時(shí)候，金條就趴在枕頭上。肚子一大一小地起伏著，還發(fā)出呼嚕嚕的聲音。天啊，我一睜眼就見到這么一個(gè)丑八怪?！?/p>

不一會(huì)，電話那頭傳來呵斥的聲音。

“快。快滾下去。你這只丑貓?！?/p>

我從不懷疑妻對(duì)它討厭，之所以妻同意我收留它，更多是因?yàn)槠蘅偸琼標(biāo)熘摇?/p>

對(duì)于我來說，家里的生活并沒有改變。我照舊按時(shí)上班，晚了之后回家。屋內(nèi)和我離開時(shí)一樣，沒有變得雜亂，也沒有任何迎接。它似乎成了一縷透明的空氣。永遠(yuǎn)都是安安穩(wěn)穩(wěn)地臥在那里。它不會(huì)乞食，也不會(huì)搖擺著尾巴討好我。更多時(shí)候，它對(duì)我和妻都視而不見。也許它知道自己是被棄養(yǎng)的孩子，擔(dān)心再次被棄養(yǎng)吧。

所有養(yǎng)貓的東西都被我準(zhǔn)備齊全了。但一想到半月之后要隨父親到南方去，心里轉(zhuǎn)瞬之間就變得雜亂了。

“我們是不是太草率了。”

妻抱著我，把我緊緊地?cái)堅(jiān)趹牙铩?/p>

“怎么會(huì)呢？如果我們不要它。它大概率會(huì)被凍死的?！?/p>

半個(gè)月后，寒冬已至。妻哭著說：“金條成了沒家的孩子?！边@次換我抱著妻，我才重新猜疑起妻對(duì)貓的感情。也許妻一直喜歡它，也許妻是在那個(gè)時(shí)候喜歡它的吧。但那些都已經(jīng)不重要了。

如今，我坐在書房里。暖融融的太陽燈照亮著貓橘黃的毛發(fā)。它的頭抵著后腳跟，把身體縮成一個(gè)圈。正安逸地酣睡呢。它肚腹上的斑紋隨著它的呼吸舒展和收縮。背脊上的肉也平攤在貓窩的邊緣。它忽然間睜開眼睛，金黃色的瞳孔四處看了看。它還是老樣子，從不主動(dòng)靠近我。只是甩了甩頭，伸出舌頭舔了舔下頜的一叢白毛，又接著睡了過去。

妻，大概和貓一樣。睡去了。

也許有人問，金條并不是容貌出眾的貓，性格也并不親人，我和妻怎么會(huì)對(duì)它關(guān)愛有加呢？

我和妻愛它，與它是怎么的貓毫無關(guān)系。如果真要說出喜歡它的理由，恐怕我又要語塞了。但有一件事，至今讓我想起來都覺得不可思議。甚者要浮夸地想“這貓?jiān)摬粫?huì)是人蛻變的吧?！?/p>

我與妻很早就相愛了。妻是縣城戶口，我則是土生土長的農(nóng)村人。父親辛勞一輩子，才終于把家遷到了鎮(zhèn)上。但與妻的家庭條件比起來，仍然相差甚遠(yuǎn)。我與妻談婚論嫁的時(shí)候，也遇到了金錢上的問題。

在真正向妻提婚之前，我用積攢的錢和父母的一些積蓄買了一輛車。因?yàn)闆]有房，且也負(fù)擔(dān)不起，所以一臺(tái)車不至于搞得自己很困窘。可見到妻的母親，我先前的所有幻想都破滅了。

妻的母親連我買來的車看都沒看，開門見山地問：“你在城里有房嗎？”

我沉默了一會(huì)還是誠實(shí)地回答道：“暫時(shí)還沒有?！?/p>

“那結(jié)婚之前起碼要在縣城有套房吧。最好也不要分期，我也不希望你們以后有壓力……”

我一言不發(fā)地聽完，出門后只覺得天旋地轉(zhuǎn)。

隨著城市建設(shè)的發(fā)展，縣城的房子早已經(jīng)水漲船高。一套三居室就需要五六十萬。自己辛苦攢來的錢都用來買車了，父母的積蓄也被我取了一些。往后的婚宴和彩禮都需要父母的幫助。我怎么好意思再向父母提買房的事。況且買房需要的錢太多，一時(shí)半會(huì)根本拿不出來。

妻的母親這樣說，也并不是因?yàn)樗麄兛瘫?。他們兩人在縣城經(jīng)商，雖然不是大富商，但確實(shí)是比較富裕的人家了?？h城的房子雖高，可在他們眼里無疑是平平無奇的東西。

就這樣，我和妻父母的對(duì)話不了了之。我們的婚事一再耽誤。時(shí)間久了，妻的父母便對(duì)我失去了耐心。妻再三對(duì)他們解釋，但他們都沉默以對(duì)。這樣來看，我們的婚事似乎成了不可能的事。

妻的母親每次見到我都要說：“房子是必需品，是萬萬不能沒有的?？偛荒茏屛业呐畠汉湍銢]個(gè)住的地方吧。”

縱然這樣，我也不忍心再向父母張口提這樣的事。我和妻的婚事越拖越久，我們辛辛苦苦又?jǐn)€了些錢，但對(duì)于買房還是杯水車薪。妻與父母的矛盾也越來越大。

一日，妻在日暮的時(shí)候跑到了我這里，臉頰上垂著淚痕。妻還是因?yàn)槲覀兊幕槭潞透改赋沉思埽低档嘏芰顺鰜怼?/p>

“他們冥頑不化，都是一群老頑固。”

妻一邊抽泣一邊生氣地說。

天快要入夜，路燈也一排排地亮起。妻是很倔強(qiáng)的人，她的父母打給她的電話統(tǒng)統(tǒng)被掛掉了，最后，他們也不再打了。屋里只剩下抽泣的妻和低頭不語的我。

終于，黑夜填滿了屋子。我看著被風(fēng)掀起的窗簾，看到城中心璀璨的房子，心中五味雜陳。

“我送你回去吧。天太晚了?！?/p>

“我就住你這里。不回去了。”

“都怪我，只能讓你和我擠在出租屋里?！?/p>

妻抱住我說：“你什么都沒有我也要你?！?/p>

貓從客廳里探出腦袋，它爬上床沿用后背靠住妻，倒在了妻的腿上。彼時(shí)的貓，已經(jīng)被我養(yǎng)得渾圓，連醫(yī)生都說它已經(jīng)有節(jié)食的必要。它的毛發(fā)油亮，全身都泛著光澤。臉盤比之前更大了，腮幫子上全是橫肉。

我們呆座了一會(huì)，這其中也包括我們的貓。

“還是回去吧。”

我一改少言寡語的性格，再次對(duì)妻說。?

“我不回去。我不要再看到他們了?！?/p>

“說什么呢。你今晚留在這只會(huì)讓叔叔阿姨更生氣的。以后的婚還怎么結(jié)。現(xiàn)在還好，你爸爸媽媽只是要房子，我努力幾年早晚會(huì)有的。可你執(zhí)意不回去，任性下去，只會(huì)讓他們認(rèn)定是我用什么方法騙走了你?！?/p>

妻決定回去了。上車時(shí)，貓也跟了上來。它熟練地爬上車，臥在了妻的腳邊。

“還是帶著它好了?！?/p>

妻抱起它，一臉凄怨地說。

我把車開到妻的樓下，剛和妻一起下車就遇到了剛剛下樓的妻的父母。他們的臉上先是吃驚，接著就恢復(fù)了平靜。

“叔叔阿姨。我把晴晴送回來了。太晚了，也沒帶什么禮物……”

事發(fā)突然，我一股腦說了許多客套話，腦子里一片空白。站在他們面前，我頓時(shí)有些發(fā)窘，一時(shí)不知怎么解釋。

妻則在一側(cè)緊緊地拉住我的手。哪怕我覺得不合時(shí)宜也不敢松開。

妻的父母一言不發(fā)，他們默默地站在那里，只是冷冷地看著妻。

在那尷尬之際，貓從門縫里跳了下來。它大膽地走向妻的母親，對(duì)著他們的褲腳又貼又蹭。我吃了一驚，貓從未見過妻的父母。而且我們的貓性格孤僻膽小，從不會(huì)主動(dòng)靠近陌生的人。哪怕是對(duì)于我們，它也從沒這樣親昵過，如今第一次見到莫不相識(shí)的人，竟然主動(dòng)靠了上去。

樓頂閃爍的幾縷微光照亮了貓的皮毛，它的身子越貼越近，動(dòng)作也更加大膽恣肆。在所有人的注視下，它蹭過妻的母親又去蹭妻的父親。它身體上的贅肉隨著自己的動(dòng)作而抖動(dòng)，借著燈光看去，它油亮的皮毛像是水面的波光高低地起伏著。

妻的母親頭一次在我的面前綻開笑容。他們都沒再說什么，只是領(lǐng)著妻和我進(jìn)了客廳。妻的父親為我泡上茶，房子的事也沒有再提。妻的母親撫摸著貓，喂給它面包和肉腸。

“怎么養(yǎng)得那么胖啊，毛色也油光順滑的。它叫什么名字？”

妻的母親問。

“金條?！?/p>

妻搶著回答說。

“你起的名字？”

“對(duì)。我起的?！?/p>

“還真像是你起的名字?！?/p>

我們一下子都笑了，氣氛瞬間溫和了許多。

我們的貓此時(shí)露出了諂媚樣，明明可以趴著夠到的食物卻一定要直起身子，并用前肢緊緊地抱著妻母親的腿，把腮幫子塞得鼓鼓的。妻和我從沒見它這樣，本來不喜歡的食物它竟也吃得津津有味。

“金條?！?/p>

妻的母親試著叫它。它抬起頭很輕柔地“喵”了一聲。

“金條?！?/p>

妻的母親再次叫它。

這下，它不僅僅是“喵嗚喵嗚”地回應(yīng)，反而在地上轉(zhuǎn)起了圈圈。一個(gè)圈轉(zhuǎn)過之后就又抱著妻母親的腿討吃的。這樣子，就連一向嚴(yán)肅的妻的父親也咧開了嘴。

我稍坐了一會(huì)就回去了。貓爬上車之后就又?jǐn)[出了張冷漠的臉，在最后排的座位上呼呼大睡。

自那之后，房子的問題妻的父母再也沒有提過。往后的事情順利了很多，不多久我就和妻結(jié)婚了。結(jié)婚那天，妻的父母為我們?cè)诳h城買了一套婚房，彩禮和其他的各種事項(xiàng)也都為我們承擔(dān)了很多。

妻的父母也終于成了我的父母。多年以后我問起那個(gè)時(shí)候的事。

丈母娘說：“最開始要縣城的房子也不是為難你們，只是房子是剛需，我們不懷疑你的人品，可晴晴脾氣又倔，我怕你以后會(huì)因?yàn)樗@樣的脾氣爭(zhēng)吵，也怕你以后事事都依著她的脾氣。很多時(shí)候，她都會(huì)由著自己的性子，連對(duì)錯(cuò)也分不出來了?？赡翘焱砩?，我見到你把晴晴送回來，心里也就放心了幾分。尤其是當(dāng)我見到那只貓，被你養(yǎng)得白白胖胖，油光水滑的，我就可以確信，既然把貓養(yǎng)得這樣好，那養(yǎng)我的女兒也不成問題吧?！?/p>

如今，自我和妻相愛算起已經(jīng)過去了十幾載。我們所養(yǎng)的貓，也馬上就要十歲了。這樣說來，我們的貓已經(jīng)年邁。時(shí)間漸久，它的身體不再靈活，活動(dòng)久了便漸顯疲態(tài)。它再也不能像之前那樣，閃身爬到車子和書桌，甚至有時(shí)，它連我和妻矮矮的床也躍不上去了。貓并沒有給我們帶來財(cái)運(yùn)，和之前相比，我們的日子好了些，但也算不上富裕。

妻已經(jīng)起了。她披著睡衣，步子有些松軟。

“這丑貓?jiān)趺催€在睡?！?/p>

妻打了個(gè)大大的哈欠，揪起貓的后脖頸大聲喊：“金條。還睡還睡。媽媽都起了。你這只丑貓，最后也沒讓你爸爸發(fā)大財(cái)啊?！?/p>

金條伸了伸前爪，張開嘴也打了個(gè)哈欠，伸出的舌頭在嘴里打了個(gè)卷。接著，它的身體就直挺挺地垂著，尾巴也伸得直直的。

“快放開它吧。雖然沒發(fā)財(cái)，但是不是有你嘛?！?/p>

我從背后抱住了妻。

妻還是把貓拎在手里，看了看說。

“其實(shí)這樣看金條也挺可愛的，也算不上是只丑貓?！?/p>