細細軟軟的幾場春雨過后，我和小伙伴們會相約去地頭挖地菜，帶上一個個小鏟子，一個個菜籃子。不出意外的話，每次都可以滿載而歸。伴隨著歡聲笑語，嬉戲打鬧，把菜根一個個捋干凈，黃葉子一個個擇掉，用深井里抽出來的水清洗，直到水恢復(fù)到原來的清亮。然后各自提著干凈的菜回家，接下來就是各位媽媽們登場了，地菜餃子、地菜包子、地菜面條，每天都有不同的吃法。
? ? ? ?當(dāng)夏季的閃電開始耀武揚威，雷聲開始咄咄逼人的時候，我和姐姐就把床搬離墻邊，要不然晚上就要住水簾洞了。偶爾在夢里被雨拍醒，然后迅速下床、搬床、拿臉盆水桶，整套動作一氣呵成。再次躺到床上，聽著屋外慷慨激昂的交響樂和屋內(nèi)含蓄低沉的獨奏到也不失是一種享受。
? ? ? “好了，同學(xué)們今天就到這里了，咱們提前放學(xué)，快回家?guī)图依锸占Z食?！?，這是獨屬于農(nóng)村孩子的特殊待遇。在夏收秋忙的時候，突然的驚雷閃電總能讓我們這些孩子興奮，因為可以提前放學(xué)。但卻讓大人們眉頭緊鎖，辛辛苦苦種的糧食可能會收不回來，被雨打落在田里，即將曬干的糧食可能也要返工再曬個四五天。我們一窩蜂的沖出學(xué)校，頂著豆大的雨滴跑回自家的田里，熟練的加入大人們忙碌的隊伍?？粗艿苊妹?，撐著糧食口袋，跑回家燒一鍋熱水，做一頓可以填飽肚子的飯，把家里的雞鴨鵝安頓好，然后拿著饅頭，牽著家里的狗去田里接大人的班。晚上和爺爺奶奶躺在臨時搭建在田間地頭的草棚里，聽他們回憶往事，猜測這場雨啥時候停，這季收成如何，下次要買哪個牌子的種子、化肥……
? ? ? ?到第二天，如果雨還沒有停的話，人們就開始暫時的休整。在一起打打牌，聊聊天，家里的女人們也會準(zhǔn)備豐盛的飯菜犒勞家里的勞動力。那時候我喜歡端著飯碗蹲在門檻上吃，既可以看到屋外被雨砸的暈頭轉(zhuǎn)向的青蛙，在風(fēng)中與雨搏擊被打的鼻青臉腫仍然不肯低頭小草，也可以聞到從屋里飄出來的煙味。低頭把碗里的骨頭扔給趴在旁邊渾身充滿魚腥味的小狗。靜靜地享受著由雨帶來的難得的團聚。吃過飯，穿上雨鞋，披上雨衣，不舍的往學(xué)校走去，既希望這場雨可以下的久一點兒，又希望這場雨可以結(jié)束的早一點兒。
? ? “傻姑娘，下這么大的雨都不知道關(guān)窗戶，沙發(fā)都弄濕了……”。我光著腳，坐在沙發(fā)上一勺一勺的往嘴里送西瓜。任由老媽一進門就開始不停的數(shù)落。那時的雨下在一個我不喜歡的城市，那里沒有我熟悉的人，熟悉的景。連對門是誰都不知道。我懷念下雨天住水簾洞的時光。所以我任由窗戶大開，風(fēng)雨不請自進，窗簾放肆的掃掠它可以接觸到的任何東西。呆呆的坐在那里想那只傻青蛙是否找到了藏身之處?那只在雨中站在樹枝上藐視一切的小鳥是否有了心儀的對象?屋后池塘里的那群青蛙是否在高聲討論著演唱會的事?指揮手還是當(dāng)年的那位嗎？家里的小狗是否還能吃到帶肉的骨頭?那群熊孩子還會不會去偷人家的魚苗去喂自家的小貓……
? ? ? ?高考后的那場雨下的很特別，既沒有電閃雷鳴也沒有烏云壓頂，只有蒼白的天空里落下的密密麻麻的拳頭，讓人躲閃不及。連柏油馬路都被制服的服服帖帖，收起了往日那惡臭的脾氣。
? ? ? 進入大學(xué)后，總覺得這里的妖風(fēng)把雨都吹跑了，很少會有酣暢淋漓的傾盆大雨。下雨天是我最興奮的時候，亦睡覺，亦讀書，也亦撐起一把傘在難得安靜的校園里走走，看看中心花園梳妝打扮后的樣子。室友對我在下雨天表現(xiàn)的亢奮表示不解，沒關(guān)系。我懂，雨懂就夠了。
