我爺爺?shù)膵寢專医兴棠逃袝r(shí)候開心或生氣的時(shí)候叫老太太，是一個(gè)九十多歲的老太太，。
因?yàn)樗钅觊L(zhǎng)，所以村里的人也都很尊重她，也不全是年長(zhǎng)，應(yīng)該還有她是一個(gè)硬骨頭的原因。
九十幾歲了老太太經(jīng)常帶著六七歲的我到山里去采藥。弓著腰拄著拐杖，有時(shí)候還提著一個(gè)小竹筐?；貋淼臅r(shí)候，我提草藥，她背柴，村里人路過經(jīng)常伸手幫忙，不過她總說自己可以。
每次我摔到或者被刀子割到，她都用自己自制藥給我擦，有時(shí)候是辣椒水，有時(shí)候是各種我叫不出名的草藥水。擦下去很痛很辣，但是見效特快。村里人也經(jīng)常過來跟她要草藥水，我生命也從來不用打針吃藥，都是她進(jìn)山里采草藥煮給我喝。
鄰居來我家，時(shí)?？吹骄攀畮讱q的老太太，弓著腰在昏暗的小房子里煮東西。家里人都勸她別一個(gè)人做飯，她就是不肯，總覺得別人做的沒她的好吃，我也時(shí)常在她房間里蹭吃。
太奶奶是一個(gè)非常強(qiáng)的人。
太奶奶年輕的時(shí)候，村子有日本人侵入，她被日本人槍上的尖刀刺了九刀，自己用草藥包扎活了下來。天氣熱的時(shí)候我經(jīng)常給她擦背，那些傷口在她身上依然觸目驚心。背上、肚子上、大腿上、小腿上、還有手臂上，一條條，一道道。
我曾問她，是怎么活下來的?她說，或許是命不該絕，也可能是我太爺爺醫(yī)術(shù)高明-----我太爺爺只是一個(gè)懂得很多草藥的農(nóng)夫。
我的父親是一個(gè)脾氣特別暴躁的人，而且又是一個(gè)經(jīng)常犯錯(cuò)的人，一旦犯錯(cuò)少不了一頓揍。細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的小竹條是我家的家法，每次背上，腿少，手上少不了幾條紅紅的，鼓起來的傷痕。
每次挨罰，都是太奶奶在擋著，才能少挨幾棍。每次挨罰，太奶媽為了安慰我，總會(huì)給我煮好吃的，然后一邊給我擦藥一邊用嘴吹。
我上小學(xué)的時(shí)候，嫁在本村的姑婆經(jīng)?；丶铱刺棠?，每次都會(huì)給太奶奶買零食。姑婆說老人跟小孩一樣喜歡吃零食，所以每次回來都給她帶零食，但每次太奶奶都給我分大半。姑婆忙著沒空回來的時(shí)候，太奶奶會(huì)給我一毛錢，下課回來的時(shí)候買兩顆糖，一人一個(gè)。
也許因?yàn)檫@樣，我每天都很喜歡去跟她聊天，告訴她我這次期末考試考了多少分，我跟誰打架了，老師叫我回答了多少個(gè)問題，今天和哪些人條橡皮筋。她教我做稻草人，給我編蝴蝶，教我認(rèn)草藥。很多我不敢跟父母親說的事我都跟她說，我們就像知心朋友。
我上六年級(jí)的時(shí)候，她病了。先是吃很少的飯，后來吃不下飯，就跟小孩一樣喝奶粉，再后來就只能靠輸液了。
大年三十，家家戶戶都在貼對(duì)聯(lián)，封紅包，準(zhǔn)備年夜飯。家里人也是都在忙著年夜飯。
那時(shí)候她已經(jīng)病得起不來床了，每天輸液，大小便都是家人抱起來放在爺爺用木頭弄的馬桶上。木頭弄的馬桶就在她的床邊，但是她手都伸不到，有時(shí)候沒人在旁時(shí)，她會(huì)尿濕床單被子，弄得本就不太通風(fēng)的房子都是臭騷味。很多人都不愿進(jìn)去看她。但我還是很喜歡跑去跟她聊天，告訴她我今天被數(shù)學(xué)老師打了幾板子，被語文老師叫起來回答幾次問題，英語老師多搞笑。
但是那天她只是聽我說，有時(shí)候動(dòng)動(dòng)眼睛，就是不說話，看著我一直我笑。突然她流起了眼淚，我問她怎么了，她說不出來，斜眼看了一眼馬桶。我說你要上廁所嗎?她眼睛動(dòng)了動(dòng)，我說我去叫人，她突然搖起頭。我就抱起她，我抱起她的時(shí)候，我驚呆了。我那時(shí)十三歲，竟然抱得起她，而且一點(diǎn)也不費(fèi)力。
坐在馬桶上，她眼睛突然閉上了。我問她累了嗎?她動(dòng)也不動(dòng)，我再問她，依然不說話。我以為她聽不到，就大聲的叫她。依然不說話，爺爺聽到了我的聲音，跑過來，看了看太奶奶，搖了搖，就把她抱起來，放在床上，哭了起來。
聽到哭聲，全家人跑了進(jìn)來，隨后我爸拿去電話給姑婆打電話。我站在人群中，被推來推去，誰都慌慌張張。媽媽和奶奶說，過來今晚她就一百歲了。
我聽過別過死人，但第一次看見人死的模樣，心里說不上什么感覺，也不知道怎么說那種感覺。說不出來話，也哭不出來，腦袋里是空的。
那天晚上我在被窩里，不知道怎么睡著的，夢(mèng)里夢(mèng)見了，太奶奶。夢(mèng)見她，走在山里一下子直起了腰，跑了起來。后來在水井邊，看到她拿著扇子說的:你太爺爺，過得挺好的，我也挺好的。
多年以后，我經(jīng)常會(huì)想起她，特別是過年的時(shí)候。
