如果所有寫小說的都熱衷于將作品定位在叫賣不叫好、好看不用思考這種層次上,那么文學(xué)這個詞就此荒廢了。但好在還有朱岳,還有《說部之亂》。
朱岳不是什么帥哥作家,甚至算不上年輕的作家。但他可以說是一個接近米蘭昆德拉的作家。他的小說,初次閱讀,總有那么幾絲晦澀的感覺,但讀完一遍之后,你會發(fā)現(xiàn),他的文字,是值得思考的。
小說是最難評價的文體。比如你可以評價一本工具書是否實用,一本社科教材是否科學(xué),但對于一本小說,更多的時候,衡量標(biāo)準(zhǔn)是是否值得回味與思考。我們讀到的大部分小說都是通俗作品,但《說部之亂》很難劃分到這個范疇。嚴(yán)格說來這是一本小說文集,《說部之亂》只是其中最代表文風(fēng)的那一篇。這本書里面匯集了24篇小說,有的人物復(fù)雜,篇幅洋洋灑灑;有的不過寥寥數(shù)語,甚至連一個具體的主角也沒有現(xiàn)身;有的讀起來像詩,有的讀起來卻像是冷笑話。朱岳極少用大段篇幅來描述情感,因為感情色彩已經(jīng)融入到字里行間了。讀多了都市言情的人,猛然間接觸這種風(fēng)格,會有些不適應(yīng)。就想一杯帶著酸澀的苦咖啡,滾燙著入口,比湯藥還要難以下咽。但細(xì)細(xì)品味和斟酌,便會滿口留香。
從我個人而言,我很喜歡其中一篇叫做《食竹》的小說。讀第一次,你會讀出科幻的味道。沒有煽情的文字,很短,但對于大多數(shù)人來講,是讀不懂的。讀第二次,你可能會覺得這是在隱喻愛情。用一段各取所需的感情,磨滅曾經(jīng)的心頭之痛,然后將他推向死亡,自己卻猛然間發(fā)現(xiàn),另一段傷痕再也無法愈合了。讀第三遍,你或許更能讀出人性。你痛苦的根源,在你內(nèi)心深處,你需要一個途徑來銷毀它,所以你當(dāng)你遇到一個可以幫你的人,你會毫不猶豫地跟他緊密相連。當(dāng)痛苦殆盡你也恢復(fù)時,再反過頭來看,那個幫你的人也許只是做了日常所需的事情而已,你反倒覺得自己吃了虧,而他是累贅,所以你會想方法脫離他,甚至借機“挽回”一些經(jīng)濟損失。但是當(dāng)你真的這么做了,真的做到了,你會發(fā)現(xiàn),終有一天你恍然大悟,想懺悔自己的所作所為時,卻再也沒有辦法,抹去這條丑陋的疤痕。讀第四遍,第五遍,甚至更多遍時,或許你還會讀出更多東西——這就是為什么我會覺得朱岳是一個接近米蘭·昆德拉的人。
這本書里還有其他23個故事,以及一篇和作品一樣值得一遍又一遍品味的后記。讀第一遍,你會覺得科幻的味道很濃,有的甚至還很離譜,這個時候我建議你趁熱打鐵讀第二遍。然后找一個安靜的下午,最好是陰雨天,蜷縮在被窩里,再把這本書拿過來,讀第二遍。書不厚,不到一個小時就能讀完,讀完之后,閉上眼睛,靜靜思考。再找一個周末,不要去吃去玩兒,尋一間咖啡廳,帶上這本書,一邊品咖啡,一邊讀第三遍。相信我,你也能在思想上,更接近米蘭·昆德拉一些。