?我的城市，不大，東頭有家贛菜館，南面有家牛肉粉店，贛菜館里的東西多，種類也多，但我還是喜歡牛肉粉帶給我的辣味。

? 那時候，小城還沒有那么多車子，只要有人的地方必有小小的攤位，八一橋頭的鍋巴，酥脆香甜，好看又好吃的木瓜涼粉，趙老四的大回餅，石頭街的麻花，吊樓的燒餅。

? 一步路，一種美食。“三月的藜，四月的蒿，五月當(dāng)柴燒”“鄱陽湖里的草，南昌城里的寶”，每年陽春三月，臘肉的金黃，藜蒿的青綠，脆嫩爽口，有一股特別的清香。在所有蔬菜與臘肉的組合中，數(shù)藜蒿達到了最高境界。咸香的柔軟的臘肉，愈發(fā)襯出藜蒿的特立獨行的香氣。也就在小城不遠的地方，也是幾步路，幾種美食，弋陽的年糕，寧都的三杯雞，贛南的小炒魚，應(yīng)該距離不會太遠。 ? ?

?一步路，一種美食。500步之外，當(dāng)然有500種美食。500步是遠方，是一個數(shù)字，也是一段心理和地理距離。500步之外，必有一種美食在等著你，只不過是你不熟悉的。兩個分割的空間，孕育不同的烹煮方法和不同的口味，偏辣？或者，偏甜？

? 一個人到一個地方，除了記住這個地方的地名、風(fēng)景，還記住美食。路上遇過的人，一個個，都身影模糊了。

? 美食是一種滲入器官的東西。沁入你的鼻息，經(jīng)過你的味蕾，在你的胃，存在一會兒。所以說，滲入器官的東西，容易讓人記住。

? 我在株洲上學(xué)，出學(xué)校的次數(shù)屈指可數(shù)，每一次，都遇到不一樣的美食，這個城市有許多美食，咸甜辣麻，粗鄙精細，不去嘗過，味蕾上是空白的。

? 臭豆腐，湖南的特產(chǎn)，早有耳聞，在江西也曾吃過，但只有追溯到美食的故鄉(xiāng)，就像探尋一條江，或者一條河的源頭，才算品到它的原汁原味。

? 品美食需要情景，就像株洲的街頭，人多，熱鬧，應(yīng)接不暇，配上這臭豆腐，辣，入口的香，映出這都市的繁華。在湖南吃臭豆腐，才與腸胃熨帖。

? 攸縣人家也是合這個城市的韻味的。吃著農(nóng)家的大碗菜，在小菜館里，一邊品嘗一邊看著風(fēng)景，因此，500步外，有風(fēng)景也有美食。

? 有個本地的朋友，在回學(xué)校的路上硬是要繞道去他那家從小學(xué)吃到大學(xué)的羅莎蛋糕店。多繞了將近一半的路程，他告訴我這是湖南省內(nèi)非常有名的老字號蛋糕品牌，我們都是吃著羅莎蛋糕長大的。他大概是覺得，這多出的一半路程，是一種美食，承載著我們的記憶。

? 田心的豬腳王，分量足，不膩實，朋友介紹去品嘗的，也在很多地方吃過豬腳，但恐怕是入鄉(xiāng)隨俗的緣故，雖然外形差不多，但味道其實是有天壤之別的。

? 在湖南。毛家飯館，是隨處可見的。毛氏紅燒肉是其招牌菜，屋檐下，火爐上，層層疊碼著，醬紅色的外表，泛著誘人光澤，汽水氤氳。紅燒肉，肥而不膩，與我家鄉(xiāng)的截然不同。聽本地人說還是株洲的毛家飯店比韶山的口味要好，沒想到也就是幾步路子，就是不一樣的美食。

? 那么多的吃貨，在尋找美食的過程中，尋尋覓覓，走走停停，與它們擦肩而過，往往就差那最后幾步路。 ?一個人的一生，走過幾步路，就會遇到多少美食，把它們連接起來，就構(gòu)成了他的食物鏈。性格中，有清淡平和，麻辣暴烈的成分。

? 一步路，一種美食。我們的人生，就這樣在跋山涉水中抵達。