第一次聽(tīng)劉錦澤在《中國(guó)好歌曲》唱這首歌,我先是小小地驚嘆:“這人有些神似李宗盛呢?!?——— 靦腆憨厚版的李宗盛。當(dāng)輕柔的前奏音樂(lè)響起,他安靜地站在臺(tái)上,嘴唇輕輕地一張一合,溫暖平和的聲音即刻把我?guī)нM(jìn)了夜晚十點(diǎn)半的一輛地鐵:
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?十點(diǎn)半的地鐵 終于每個(gè)人都有了座位
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 溫柔的風(fēng) 輕輕地 輕輕地 輕輕地吹
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?身邊的姑娘 胖胖的她 重重的靠著我睡
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?我沒(méi)有推 我不忍心推 她看起來(lái)好累
況且況且況且,我入神地盯著電視屏幕,心緒飄回到多年以前坐著公交車奔波的日日夜夜。
那時(shí)的我,每天早上六點(diǎn)半出門(mén),一上公交車就奔向后排靠窗的座位,身子一縮,頭一偏,瞬間啟動(dòng)“補(bǔ)覺(jué)”模式。曾經(jīng)很多次,不小心靠著旁邊的陌生人肩膀入睡,當(dāng)了歌里那個(gè)“看起來(lái)好累”的確也好累的不太胖的姑娘。
甚至有一次,車子已經(jīng)到達(dá)終點(diǎn),我還在熟睡。車上所有的乘客都已下車,我才被公交車師傅叫醒。于是,狼狽著睡眼朦朧地下車,繼續(xù)乘坐下一路公交車趕赴公司。
同一路公交車上相同的位置,幾乎成了那幾年時(shí)光中每個(gè)工作日的標(biāo)配。但當(dāng)時(shí),我卻并無(wú)太多對(duì)于自己奔波勞累的感傷。因?yàn)槭菑钠瘘c(diǎn)站坐到終點(diǎn)站,每天至少還能獲得一個(gè)后排相對(duì)安全的座位,相比起中途拼體力上車后還要被擠壓得扭曲變形的另外一群人們,我還算擁有一份小確幸。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 矮下了身子 向后仰 我懶散地伸長(zhǎng)了腿
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 對(duì)面的大叔 在鼾聲之中張大了嘴
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 旁邊的阿姨 左搖右晃 她睡得找不到北
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 身邊的妹妹 和朋友談?wù)l是是非非
當(dāng)時(shí)那幾年,智能手機(jī)還遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在普及,微信更沒(méi)有成為生活的日常。所以在公交和地鐵上還未出現(xiàn)如今“人人刷屏”的壯觀場(chǎng)面。也有部分乘客沉迷于手機(jī)游戲或者小說(shuō)電影,但大部分的人,還是在睡覺(jué)、聊天、打電話或者發(fā)呆。
經(jīng)過(guò)一天尿點(diǎn)極少幾乎沒(méi)有停歇的工作,夜晚下班歸途,雖然疲憊到極致,我坐在車上卻舍不得睡覺(jué)了(此時(shí)睡覺(jué)意味著活生生地浪費(fèi)已經(jīng)被壓縮得極少的自由時(shí)間)。于是,我安靜地坐在座位上,不動(dòng)聲色地注視著周圍乘客的表情,聽(tīng)著長(zhǎng)一截短一截的可以組合成一個(gè)個(gè)或普通或離奇的故事的片斷。
在公交車上觀察他人別有一番趣味(對(duì)于每天坐公交車的人而言,這當(dāng)然不是一件刻意為之的事)。公交車上永不停息地流動(dòng)著各式各樣或精彩或灰暗的生命與氣息,彌補(bǔ)了日復(fù)一日在車中有限空間里不能變換太多坐姿和心情的單調(diào)及貧乏。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?我也疲倦了 這是我唯一不失眠的地方
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 悲傷的 難過(guò)的 在這里我沒(méi)有力氣去想
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 城市的夜 在頭上沉默經(jīng)過(guò)它的心上
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 盡管它千瘡百孔 仍在夜里笑得冷艷漂亮
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 我已疲倦了 這是我唯一不失眠的地方
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 沉重的 燙手的 在這里都可以暫時(shí)放放
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 等到了站 下了車 余下的路還有好長(zhǎng)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?不去想 管它呢 讓風(fēng)吹在我臉上
每一天,每一輛公交車或者地鐵上,都裝載著無(wú)數(shù)的演員,他們有的在為上場(chǎng)做著精心的準(zhǔn)備,有的卻只想當(dāng)個(gè)散漫的過(guò)客;有的要為即將離場(chǎng)莊嚴(yán)謝幕,有的卻因?yàn)槭Ю莶菔毡?。公交車或者地鐵,象是一個(gè)舞臺(tái)的化妝間,也象一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的傷兵營(yíng),暫時(shí)存放、緩沖著每一個(gè)乘客的斗志或者失意。
那段時(shí)光,我偶爾也會(huì)厭煩坐公交車,尤其是看到窗外各色高檔小車呼嘯疾馳而過(guò)之時(shí),難免會(huì)滋生出點(diǎn)滴自我憐憫之意。但同時(shí),我又是如此依賴著公交車,就象是喝慣了白開(kāi)水,雖然向往著更鮮美的飲料,但因?yàn)闀r(shí)間和陪伴,卻已不知不覺(jué)對(duì)這杯水產(chǎn)生了無(wú)法拋卻的愛(ài)戀。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??十點(diǎn)半的地鐵 終于每個(gè)人都有了座位
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?溫柔的風(fēng) 輕輕地 輕輕地 輕輕地吹
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 身邊的姑娘 胖胖的她重重的靠著我睡
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?我沒(méi)有推 我不忍心推 她看起來(lái)好累
這首歌在《好歌曲》里算不上特別優(yōu)秀或者驚艷,它沒(méi)有跌宕起伏的情緒,沒(méi)有催人淚下的感傷,沒(méi)有特立獨(dú)行的風(fēng)格,也沒(méi)有刻意逢迎的技巧。它的旋律簡(jiǎn)單卻不失韻味,歌詞樸實(shí)卻不失質(zhì)感。我覺(jué)得這首歌的“可貴”之處就在于創(chuàng)作者勇敢地截取了一副蕓蕓大眾都曾經(jīng)歷過(guò)但卻未必留心在意的極普通的生活場(chǎng)景進(jìn)行表達(dá),通過(guò)對(duì)這樣一個(gè)平淡無(wú)奇的場(chǎng)面來(lái)展現(xiàn)生活中原汁原味的光芒。
對(duì)于只追求轟轟烈烈或者卓越成功的人來(lái)講,這些“平淡無(wú)奇”實(shí)在不值得追憶,更不值得歌頌。因?yàn)樗鼈兗葲](méi)有那么美好清新、也算不上艱辛勵(lì)志。但是,難道平凡就不具備被記錄的可能性嗎?每個(gè)人都是自己生活的主人,只要是真實(shí)的過(guò)往和回憶,都值得我們?nèi)ャ懣?、去懷念?/p>
這首歌,就如同夜空無(wú)數(shù)不知名的小星星,并不耀眼的那顆。但是,卻在某一天,恰好被你發(fā)現(xiàn)。它弱弱的光輝,竟然象把鑰匙,打開(kāi)了記憶深處塵封多年的一副副畫(huà)面。然后,感到內(nèi)心被溫柔地包裹。