媽媽來電說：“大伯走了”，

她驚愕到說不出話來。

即使是德高望重的一村之長，

是神采奕奕的世家名醫(yī)，

當病魔來襲，

也不過是霜打秋葉般，

一夕之間零落成泥。

宛如馬家灣最后的一尊燈塔，

轟然倒塌。

媽媽總說她，

是一個沒有鄉(xiāng)愁的人。

不，她有，太深太深。

只是那個真正的馬家灣，

帶著那個可以笑得徹底的女孩兒，

留在了童年，一去不返。

那時的馬家灣是那么特別，

灣里有無數(shù)大山，山腳有條大河，

馬家人依山傍水居住，

紅磚瓦房里唱響田園牧歌。

那個不太健康的女孩兒，

是真的貧窮而快樂。

春天里，

陪爺爺山坡放牛割草采漿果，

名叫“叉襠褲”的果子是最可愛的；

夏天里，

和小伙伴們門前抓知了捉蟹，

屋后一人放哨一人地里偷甘蔗；

秋天里的瓜果糧食多，

孩子們趴在高高的谷堆上做功課；

冬天西風凌冽雪紛飛，

一家人圍著火爐烤饃饃。

……

小女孩兒樂而不自知，

自然而然地長大，

求學、工作，輾轉異鄉(xiāng)，

每一次回老家都感覺不太一樣。

她穿過高樓大廈，

覺得最宜居的還是兒時的紅磚房；

她跨過山河大海，

覺得最好玩的還是灣里的河中島；

她四處拈花惹草，

最懷念的還是木窗臺前的蘭草香；

她品嘗人間百味，

最難忘的還是奶奶做的辣椒醬。

圖片發(fā)自簡書App

此去經(jīng)年，闊別的時間逐漸拉長。

長到馬家灣的溪流已經(jīng)枯了，

溝通河兩岸的泥橋早已拆了，

大山不再蔥蔥郁郁，

白色樓房千篇一律，

那些只喚她玉蘋的人都一一離去。

馬玉蘋和馬家灣終于彼此陌生。

不過至今，

她去外婆家，

王家灣的老鄰居開口仍是那句老話，

“喲，是馬家灣的女兒來了呀……”