豆花是侄女給它起的名字。

初見在樓下，我和女兒從寺坡回來，她特意給留家的豆豆買了兩個肉包子。走到樓下，女兒喊我看院子里的車下有一只小狗。

一只剛滿月的、瘦骨嶙峋的、毛粘到一塊的小狗朝女兒走來，女兒說看起它餓了好久了，把包子給它吃吧，回家給豆豆弄點別的吃。

它吃了包子，跟著我們爬上了樓，進了家門。豆豆從最初的好奇到排斥，它倆經常大動干戈。這只小狗也毫不客氣，地板上一度狗毛層層疊疊。

它很漂亮，洗澡的過程也很順從，最重要的是特別粘人。我們把它帶出去，期待它能遇上接受它的人，路人無不夸贊它的美，只是僅限于夸贊和撫摸。

一周后，爭得媽媽的同意，我把它帶回來老家。一轉眼已經四年多了。每次我們回去，它總是熱情地朝我們汪汪，我也會去撫摸它。

前幾天，爸爸剛剛遛它回家。它跑到院子，到我身邊賣乖。爸爸喊它，它立馬跑到大門外很順從的被栓在狗窩那兒。然后繼續(xù)朝著我們哼哼。

爸說中了，也跑了啦，別叫了。

我說爸，你現在摸摸它的頭。

弄啥嘞？

你摸摸，然后我給你說。

爸摸摸它的頭，它很安靜的享受。

它安靜下來了。你這就是你剛才想要的效果。

是哩。

你要是吵吵它，它會叫的更厲害。

是哩。

爸，來。感受一下。

我撫摸爸爸的脊柱。

你感受怎樣？

得勁。

對，是不是還有被人稀罕的感覺。

有。

對。你心疼我媽，天天吵我媽不知道休息，但效果不理想，還弄得一肚子氣。咱現在換個方法，撫摸俺媽的脊梁，你覺得她會怎樣？

她會感覺著有人稀罕她，她高興。

還能躺在床上歇一會兒。

是哩。

好，中午我教你手法。

我學不會。

記得，手法不重要，感受最重要。你覺得呢？

是哩，感受最重要。

中午教會爸爸給媽媽捏脊，目前已經十幾天了。爸爸反饋說效果不賴，媽媽說話柔和了，不懟他了。爸爸的口哨也越吹越響。

豆花就是我們的動物老師。來到我們身邊，只為教我們學會看見對方的感受。