年老的日子其實(shí)沒(méi)有太多驚奇，不像年輕那會(huì)，一場(chǎng)演唱會(huì)都得想好穿什么裙子畫什么妝，提前準(zhǔn)備好頭飾和貼紙。而人生似乎走到一個(gè)沒(méi)有什么能激起我的情緒的節(jié)點(diǎn)，不像21歲那年，我想吃、想愛(ài)、想瘋、想四到處跑，覺(jué)得自己會(huì)一直生猛下去。哪怕是曾經(jīng)無(wú)能獲得的物質(zhì)都已經(jīng)讓我提不上興趣了，更別說(shuō)曾經(jīng)能為了一個(gè)電影首映等零點(diǎn)場(chǎng)又被關(guān)寢室門外索性在外游蕩一夜，確切說(shuō)，現(xiàn)在的我似乎被一層平日里輕描淡寫的死亡威脅著，我極力假裝著鎮(zhèn)定，可此刻的認(rèn)知深度哪能支持我去倘然地面對(duì)呢。也許作為一個(gè)剛退休不久的老婦人，我不太具有很多資格跟現(xiàn)在的年輕人提意見(jiàn)，但你若問(wèn)我對(duì)年輕時(shí)候有何遺憾，我敢肯定地說(shuō)：我遺憾那會(huì)不夠勇敢。
年輕時(shí)候耳邊總是太多嘈雜的建議，父母、朋友、親戚都以他們的經(jīng)歷提醒我，習(xí)慣扮演聽(tīng)話小孩的我終于趁機(jī)叛逃了一次，去到離他們很遠(yuǎn)的城市。也許前半生過(guò)于被上帝眷顧，一只光禿禿的小雛鳥(niǎo)恰好落到一個(gè)溫柔的人手里被圈養(yǎng)起來(lái)，全然忘了外面有狂風(fēng)暴雨，那雙溫柔的手終究無(wú)法托舉你一生，你的羽毛要趁機(jī)長(zhǎng)全。
沒(méi)有經(jīng)歷的思考終究過(guò)于淺薄，盡管隱隱察覺(jué)到不安與緊迫，但并未在行動(dòng)上做好準(zhǔn)備，以至于在后來(lái)的落幕時(shí)刻，久久不愿退場(chǎng)，或者說(shuō)這種優(yōu)柔寡斷成為我性格上的致命打擊，讓我在往日的種種事件中吃盡了苦頭。
總是會(huì)幻想如果一些決策再勇敢點(diǎn)會(huì)怎樣。在那個(gè)沒(méi)什么好失去的年華，就肆意揮霍、去深深地愛(ài)一個(gè)人或很多個(gè)人、去惡狠狠地憎惡一個(gè)人、多打幾場(chǎng)架、多熬幾個(gè)夜、考試做點(diǎn)弊、去揍那個(gè)暗中作祟想毀掉我保研名額的人一頓、去給那個(gè)怪叔叔一腳、演講大聲點(diǎn)別害怕出錯(cuò)，太多太多，我都后悔自己不夠勇敢。
而我最后悔，是允許自己行為落入俗套，盡管思想極力掙扎，但世俗的確從統(tǒng)計(jì)上來(lái)說(shuō)更為安全。時(shí)至今日，我依舊幻想那個(gè)午后，R和我討論去SP做研發(fā)主管還是去CSU當(dāng)副教授，我如果極力阻止他選后者，我們的人生又會(huì)怎樣。
人生的落幕并不會(huì)有一個(gè)特別的儀式，他也許就是稀疏平常的一天，你甚至以為自己會(huì)激動(dòng)萬(wàn)分，實(shí)則那天你靜如止水，畢竟你曾憂心忡忡了好多年，真正面臨的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)自己可以這么勇敢?？墒沁@劇終的勇氣放到最初，會(huì)不會(huì)更美妙。
所以，我有時(shí)候會(huì)羨慕王建國(guó)，盡管他在外名聲不算太好。
我只和有過(guò)2次照面，都是在太極班上。我記不得他的長(zhǎng)相，也沒(méi)有機(jī)會(huì)再見(jiàn)，他已于去年年底被發(fā)現(xiàn)死于家中。太極班關(guān)于他的議論持續(xù)過(guò)一段時(shí)間，我大致拼湊了他一生的概況：他和他前妻同一個(gè)村的，后來(lái)他跑去深圳開(kāi)廠做模具，混得不錯(cuò)，難免也有一點(diǎn)飄了，跟手下的員工搞在一起。妻子帶著孩子出國(guó)了。后來(lái)深圳對(duì)污染企業(yè)清理，他將廠子遷移至東莞，就是這次遷移，被合伙人做了局，將他踢出了股東名額，他索性回了長(zhǎng)沙，情人見(jiàn)此情形棄他而去。差不多45歲就開(kāi)始了一天天無(wú)所事事的日子，好在前妻在他發(fā)達(dá)那會(huì)全國(guó)四處購(gòu)買房產(chǎn)，給他留下了余生的經(jīng)濟(jì)保障。他被發(fā)現(xiàn)死亡也許是死后一個(gè)月，他兒子圣誕節(jié)放假回國(guó)聯(lián)系不上他報(bào)的警。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)是前妻回國(guó)處理的后事，處理完再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)了。
得知這個(gè)事，我為我的平靜感到害怕，也曾猜測(cè)太極班其他同齡人怎么想，他們會(huì)畏懼嗎？
樓下商販的吆喝，或者麻將桌上的爭(zhēng)執(zhí)仿佛是這一潭死水生活的漣漪，走在人生尾聲的人一方面覺(jué)得無(wú)聊，需要一些沖突來(lái)證明活著，但，周圍人的死去終究過(guò)于沉重。仿佛一只斑馬發(fā)現(xiàn)此處有同類的尸骨，它會(huì)立馬警覺(jué)：自身是否面臨同樣的風(fēng)險(xiǎn)？！
