鄭重聲明：首發(fā)原創(chuàng)，文責(zé)自負(fù)
這年頭，誰(shuí)還沒(méi)個(gè)夢(mèng)想。否則，和一條臭咸魚有什么區(qū)別。你說(shuō)是吧，兄弟？川隨后甩了甩他飄逸的粟棕色長(zhǎng)發(fā)。我后來(lái)才知道，我和川幾乎前后腳來(lái)到這個(gè)偏僻而落寞的古鎮(zhèn)，那時(shí)還沒(méi)開發(fā)。川說(shuō)他看到我的第一眼就有一種相識(shí)恨晚的感覺(jué)。如果放在古代，我們必須是斬雞頭喝血酒的那種。我不知道他的話語(yǔ)中有多少虛構(gòu)藝術(shù)的成分，就像我一直努力寫的、卻不入編輯們法眼的小說(shuō)。但就沖開頭他的那句話，我的確不該懷疑他的偉大夢(mèng)想：他會(huì)創(chuàng)作出一幅驚世之作，就像達(dá)芬奇的蒙娜麗莎和梵高的向日葵，徐悲鴻的馬和齊白石的蝦。遲早，兄弟，你就瞧好吧，或許就在明天，這誰(shuí)又能說(shuō)得準(zhǔn)呢。一天，他扳著我的肩膀，十分篤定告訴我。只是我很少見(jiàn)他在這個(gè)古木參天、溪水潺湲的古鎮(zhèn)寫生。當(dāng)然，這不能說(shuō)明什么，勤奮并不是一個(gè)真正藝術(shù)家的必備素質(zhì)。而這卻讓我異常尷尬與郁悶。
玲打電話說(shuō)，再過(guò)幾天就放假了，她先來(lái)看我再回家，也讓我等著。一想到玲，一想到她小鹿似的蹦蹦跳跳的到來(lái)，我干癟的心里頓時(shí)鼓脹起來(lái)。然而接下來(lái)她的話像根針直刺過(guò)來(lái)：你的小說(shuō)寫得怎樣了？我不由顫抖了一下，含糊了一句便掛斷電話。
我也不想只是條咸魚，我要完成一部可以驚世駭俗的杰作，也許這就是我吸引川的地方。城市的燈紅酒綠大概使我無(wú)法靜下心來(lái)，三月的暖陽(yáng)下我告訴懷里的玲，我要暫時(shí)離開眼前的城市去鄉(xiāng)下。她沉默了一下，轉(zhuǎn)身緊緊抱著我，耳朵貼著我的心窩。她應(yīng)該能聽(tīng)到一顆心為文學(xué)而跳動(dòng)，當(dāng)時(shí)我想。于是我獨(dú)自一人悄然來(lái)了這個(gè)“而無(wú)車馬喧”的地方。三四個(gè)月了，我讓自己失望了，我依舊寫不出任何有意義的東西，手稿上只有一個(gè)又粗又深的標(biāo)題和洇染的墨痕。無(wú)數(shù)蝌蚪似的的文字和碎裂的片段在腦海里忽隱忽現(xiàn)，起伏不定，宛如老家夏日夜晚明暗交替的螢火蟲。我跳起來(lái)想抓住它們，然而手心里是滿滿的虛空。
我有時(shí)覺(jué)得自己病了，川也說(shuō)我有問(wèn)題。整個(gè)把自己關(guān)在屋里，像個(gè)囚徒，靈感怎么會(huì)來(lái)敲門呢？應(yīng)該像他那樣，心懷執(zhí)念卻不被執(zhí)念所困，在城市與鄉(xiāng)間隨意游走，放空自己，該吃吃該喝喝，這樣才能激活創(chuàng)作的細(xì)胞。但凡世上的偉大藝術(shù)品，多是在這種狀態(tài)下誕生的。不信，你去問(wèn)達(dá)芬奇，去問(wèn)范曾。于是他三番五次、三番五次地邀請(qǐng)我去他那放松——喝酒打牌。只是他的慷慨與盛情一直被我無(wú)情地拒絕，他后來(lái)像是死心了，也不叫我了，更因?yàn)檫@里并不缺喝酒打牌的人。川，你的創(chuàng)作靈感有了嗎？我試著問(wèn)他，他那時(shí)正和一幫未來(lái)的藝術(shù)家們盡興，面紅耳赤，沒(méi)理我。我想他大概是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)或沒(méi)空吧，不能怪他?；蛘咚撵`感正在趕來(lái)的路上。
玲來(lái)了，一身淡粉色過(guò)膝呢大衣，顯得她身材勻稱脖子修長(zhǎng)。這兒真不好找，她給我?guī)?lái)了一杯帶著體溫的咖啡。這么長(zhǎng)時(shí)間想我了沒(méi)？快說(shuō)快說(shuō)！她脫下大衣，胸部高聳挺拔，兩條胳膊水蛇似的環(huán)繞著我的脖子。我低下頭像小獸似的不停蹭著她的被古鎮(zhèn)陰冷的風(fēng)吹紅的臉，吻上她柔軟滾燙的唇。她閉著眼睛，身體扭動(dòng)，輕輕哼岀聲。身體們順勢(shì)滾到床上，我那單薄的床猝不及防，呻吟了一聲。玲的手慢慢探了下去，下去……然而我能感覺(jué)到身體某個(gè)部分沒(méi)有動(dòng)靜，似乎不為所動(dòng)。
可能是你這些日子壓力太大了，不過(guò)別擔(dān)心，身心放松些，一切會(huì)好的！玲起身，大概看到我的惱怒與悲傷，我去給你做飯去，說(shuō)你想吃什么？我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有起來(lái)，就斜躺著看著忙碌的、身材凹凸有致的玲。玲也許說(shuō)得對(duì)，我可能真需要像川那樣才是。
川竟然來(lái)了，在我們即將動(dòng)筷時(shí)。來(lái)得早不如來(lái)得巧，川笑嘻嘻，一屁股坐在桌前，一點(diǎn)不客氣。這是玲吧，剛子提過(guò)你，只是沒(méi)想到這么漂亮，簡(jiǎn)直亮瞎我的一雙狗眼！玲，有沒(méi)有人說(shuō)你長(zhǎng)得像影星高圓圓……川在玲面前油嘴滑舌起來(lái)，說(shuō)實(shí)話，我對(duì)他這個(gè)十分不感冒，尤其現(xiàn)在。剛子，講講你小子是如何勾引玲這么靚的女生上了你的賊船的？川夾起一根綠油油的蒜蓉生菜。顯然，桌上的二盤菜堵不住他那張騷動(dòng)不安的嘴。
其實(shí)，我和玲的故事沒(méi)有什么稀奇。我平時(shí)喜歡寫一些豆腐塊文章，在自己那么點(diǎn)虛榮心驅(qū)使下，便試著向校報(bào)投稿。一天，一個(gè)女生電話主動(dòng)約我圖書館見(jiàn)面，說(shuō)她是校報(bào)助理編輯，覺(jué)得我的文章有味道，有文痞王小波之遺風(fēng)。她說(shuō)她是王小波的粉絲。我頓時(shí)受寵若驚，與她見(jiàn)了面，她便是玲，新聞傳媒專業(yè)的。于是我們就這樣認(rèn)識(shí)了，她成了我小說(shuō)的第一個(gè)讀者。在她的大力協(xié)助下，我的文章時(shí)常見(jiàn)諸報(bào)端，我們順理成章成了男女朋友。我的小說(shuō)也有了原型，尤其是男女間那點(diǎn)床笫之歡。玲說(shuō)我越來(lái)越像王小波了，我有些膨脹了，開始不滿足于校報(bào)和市報(bào)的小天地，開始向全國(guó)性的報(bào)刊投稿。然而骨感的現(xiàn)實(shí)是：一次次的冰水澆頭蓋臉，一次次廢寢忘食的稿件石沉大海。玲握起拳頭鼓勵(lì)我不要灰心，要相信自己，是金子總會(huì)發(fā)光的！至少她那時(shí)認(rèn)為我是塊金子，不是石頭，我后來(lái)想。
川走之前彬彬有禮地說(shuō)，希望有機(jī)會(huì)可以為玲畫一幅人物肖像畫，希望她不要拒絕。如果可以，他將十分榮幸。玲不知該如何回應(yīng)，笑著看著我，像在征求我的意見(jiàn)。然而我什么也沒(méi)說(shuō)。是不是由于當(dāng)時(shí)我的一言不發(fā)才出現(xiàn)后來(lái)的那一幕呢？沒(méi)有人可以告訴我。
我們出去走一走吧，聽(tīng)說(shuō)這里有個(gè)月沼很美。川揺搖晃晃走后，玲輕聲地說(shuō)。月沼，鎮(zhèn)中心一個(gè)半圓型水池，明代時(shí)在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)胡姓婦人的主持下挖掘的，所以好像還有一個(gè)美麗動(dòng)人的愛(ài)情傳說(shuō)，具體內(nèi)容我說(shuō)不上來(lái)。我也只知道這些，因?yàn)閮H去過(guò)一次，還是剛來(lái)時(shí)。所以玲挽著我的胳膊問(wèn)我時(shí)，我只能告訴她以上干巴巴的那些，如果想知道詳情，自己可以去網(wǎng)上査。玲抬頭瞟了我一眼，好像有些失望，慢慢松開她的胳膊，走在我后面。月沼那時(shí)沒(méi)什么人，平時(shí)似乎也沒(méi)有，倒有幾只白色水鳥或鴨子在池中悠閑地漂來(lái)漂去。我和玲繞著月沼走了一圈，二圈，三圈…天晚了，有點(diǎn)冷，有點(diǎn)累，還是回去吧，玲抱著胳膊說(shuō)。我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。我那時(shí)應(yīng)該過(guò)去攬過(guò)她的肩才對(duì)，可我沒(méi)有，為什么沒(méi)有呢？我后來(lái)一直想。
回到出租房，我們簡(jiǎn)單梳洗后就睡下了。玲說(shuō)裸睡有利于身心放松，人不能像彈簧一樣緊繃著，否則會(huì)斷掉。我最終聽(tīng)了她的話，將自己剝得一絲不掛。黑夜從四面八方漫延上來(lái)。兩個(gè)身體又貼合在一起。
剛子，再過(guò)一個(gè)月就半年了，無(wú)論你的小說(shuō)寫得怎樣，我們都回城里好不好？被窩里，玲的頭輕輕抵著我的下巴，像只小貓，癢癢的。
玲，你覺(jué)得我能寫出像王小波的時(shí)代三部曲那樣震撼人心的小說(shuō)嗎？我沒(méi)有回答她的問(wèn)題，反而向她拋出問(wèn)題。
能，肯定能。只是——我們先不討論這個(gè)。她的呼吸開始加重，身體向后挪了挪，給胳膊騰出一定活動(dòng)的空間。
只是什么？我試圖阻止她的手。
只是，大概，世上只有一個(gè)王小波，就像只有一個(gè)魯迅、一個(gè)托爾斯泰一樣。同樣，也只有一個(gè)你身邊可愛(ài)的玲子。她的手滑過(guò)我的腹部，繼續(xù)向下游走。我抓住她柔軟無(wú)骨的手。她試圖掙脫，但沒(méi)有成功。我只是想讓她感受我指間的力量與溫暖。她還是掙脫了，然后把身體翻轉(zhuǎn)過(guò)去了，把她光溜水滑的脊背留給了我。
不久她低微、有節(jié)奏的鼾聲窸窸窣窣爬進(jìn)我的耳朵。我睡不著，看著黑夜的沼澤將我慢慢吞沒(méi)。沒(méi)有人救我，是我一步步走進(jìn)去的。我想動(dòng)，卻手腳不聽(tīng)使喚，動(dòng)彈不得。我不知自己什么時(shí)候醒的，被窩涼了，玲已不在身邊。我以為她出去方便去了，直到看到桌上手稿那一行秀麗而略潦草的字：我走了。我昨晚其實(shí)想問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題，你現(xiàn)在還愛(ài)我嗎？
如果她昨晚直面問(wèn)我，我該如何回答呢？我告訴她我一直愛(ài)著她，可她會(huì)相信嗎？川也過(guò)來(lái)說(shuō)看見(jiàn)玲走了，他還送了她一程。小別勝新婚，為什么這么著急走？我們是大別，我告訴他。大別——山？你們來(lái)自革命老區(qū)？川一臉吃驚。
然后我病了，真的病了，高燒一度昏迷。多虧了川的扶危濟(jì)困，我才逃過(guò)一劫?；茧y見(jiàn)真情，我認(rèn)定川是我一生的兄弟。他哈哈一笑，說(shuō)見(jiàn)外了，說(shuō)以后他萬(wàn)一有什么對(duì)不住我的，希望我別介意。你能有什么壞心思？如果是助你的理想實(shí)現(xiàn)，我愿意犧牲一切包括我自己，我笑著說(shuō)。他應(yīng)該十分感動(dòng)。
學(xué)校來(lái)通知了，托人帶來(lái)的，要求我必須盡快返校完成余下學(xué)業(yè)，否則不予畢業(yè)。我呆在這里已經(jīng)快大半年了，我也沒(méi)有達(dá)成自己的心愿，完成一部驚世駭俗的作品。我可能的確應(yīng)該回去了。玲后來(lái)又來(lái)了一次，匆匆又走了，我們什么也沒(méi)做，就站著閑聊了幾句，像路人似的。我不知道她來(lái)的意義是什么，應(yīng)該是順路吧。她告訴我，她現(xiàn)在很忙，忙著實(shí)習(xí)，忙著論文，還有校報(bào)工作。她說(shuō)她的工作有著落了，大概率在省報(bào)業(yè)集團(tuán)工作。她也希望我可以早點(diǎn)回去，飯碗畢竟是立身之本。我懂，政治書上說(shuō)，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。可人又不能只為活著而活著，這句話政治書上沒(méi)有。
我還是回去了，此地不留爺，古鎮(zhèn)也終于要搞開發(fā)了。中國(guó)雖大，現(xiàn)在似乎找不到一個(gè)可以放書桌的地方了。
我決定先去看看川，他早離開了。臨走前他告訴我他城里的居住地址，還不止一處。如果不想住校，可以住在他那，主打一個(gè)安靜，還給我其中一處的鑰匙。這個(gè)家伙，玩的是狡兔三窟還是妥妥的富二代？
門口收拾得干凈整潔。我試著把銀色鑰匙插進(jìn)鎖孔一擰，門竟然開了，當(dāng)時(shí)是上午八九點(diǎn)的樣子。然后我看到了門邊支起的畫板，看到沙發(fā)上大大小小的一堆凌亂衣服，看到兩張熟悉的面孔。我呆住了，他們也呆住了。六只眼睛視線混亂，一時(shí)無(wú)法安放，空氣似乎也凝固了。對(duì)不起，我不是故意的，打擾了！我彎了下腰，退了出去。
川后來(lái)打電話說(shuō)不知道我要來(lái)。他說(shuō)他當(dāng)時(shí)在給玲畫人物肖像，就是電影《泰坦尼克號(hào)》中杰克給露絲人體素描的那種。當(dāng)時(shí)他真的靈感乍現(xiàn)，就不管不顧了。最后他問(wèn)我他說(shuō)的這一切我相信嗎？我說(shuō)我信，然后是沉默，然后是掛斷電話。
一個(gè)月后，川喜氣洋洋又給我打電話。他說(shuō)他的畫作《玉女》大獲成功，備受專家一致好評(píng)。他近期在準(zhǔn)備個(gè)人畫展，屆時(shí)還將拍賣他的杰作，還有其他活動(dòng)。他十分希望我可以參加，因?yàn)樗恢卑盐耶?dāng)兄弟。恭喜你和你的杰作！我說(shuō)。
那幅畫拍了多少錢我不知道，因?yàn)槲姨崆扒娜浑x開了，在川的爸爸——省報(bào)業(yè)集團(tuán)的老總滿面春風(fēng)地為他兒子川隆重頒獎(jiǎng)前。玲沒(méi)給我打電話，我曾主動(dòng)給她打過(guò)，但沒(méi)人接聽(tīng)。其實(shí)我只想跟她說(shuō)：謝謝你曾愛(ài)過(guò)我，只要你開心就好。還有她知不知道我現(xiàn)在已不寫小說(shuō)了呢？以后也不會(huì)寫了，什么都不寫了。以前的稿子也被我付之一炬，變成一縷青煙隨風(fēng)飄散。
不過(guò)這樣也挺好，是的，挺好。我對(duì)著頭頂一片天空笑了，好久沒(méi)這樣笑過(guò)了。
