
*人們常常發(fā)現(xiàn)一位離職了的首相,當年只不過是個大言不慚的演說家,一個解甲歸田的將軍無非是個平淡乏味的市井英雄。
*為了使內(nèi)心寧靜,一個人每天要做兩件他不喜歡的事。
*那么多書被辛勤的寫出來,作者看著書籍出版,抱著那么殷切的希望,等待著這些書又是什么樣的命運,一本書要從汪洋大海中掙扎出來,希望是多么渺茫?。〖词公@得成功,那成功又是多么瞬息即逝的事?。√鞎缘?,作者為他一本書花費了多少心血,經(jīng)受多少磨折,嘗盡了多少辛酸,只為了給偶然讀到這本書的人幾小時的休憩,幫助他驅(qū)除一下旅途中的疲勞。
*作者應(yīng)該從寫作的樂趣中,從思想的發(fā)泄中取得寫書的報酬,對于其他一切都不應(yīng)該介意。作品成功或失敗、贊譽或是詆毀,他都應(yīng)該淡然處之。
*他們對作家比作家寫的書,對畫家比畫家畫的畫興趣更大,他為自己創(chuàng)造了一個幻想的小天地,生活于其中,感到日常生活所無從享受到的自由,仿佛過去只能隔著腳蹬瞭望的舞臺,這回卻親身登上去了。他看著這些人粉墨登場,好像自己的生活也擴大了。
*同情體貼,本是一種很難得的本領(lǐng),但是卻常常被那些知道自己有這種本事的人濫用。
*文明社會這樣消磨自己的心智,把短促的生命浪費在無聊的應(yīng)酬上,實在令人費解。
*一個人可以欽佩他的為人,卻不愿意同他待在一起。他可能是一個令人起敬的社會成員,一個誠實的經(jīng)紀人,一個恪盡職責的丈夫和父親,但是在他身上,你沒有任何必要浪費時間。
*我總覺得大多數(shù)人這樣度過一生好像欠缺一點什么,我承認這種生活的社會價值,我也看到了它的井然有序的幸福,但是我的血液里卻有一種強烈的愿望,渴望一種更狂放不羈的旅途。這種安詳寧靜的快樂好像有一種叫我驚懼不安的東西。我的心渴望一種更加驚險的生活,只要在我的生活中能有變遷。變遷和無法預(yù)知的刺激,我是準備踏上怪石嶙峋的山崖,奔赴暗礁滿布的海灘的。
*我那時還不了解人性多么矛盾,我不知道真摯中含有多少做作,高尚中蘊藏著多少卑鄙,或者即使在邪惡里也找得著美德。
*只有詩人同圣徒才能堅信在瀝青路面上辛勤澆水會培植出百合花來。
*良心是我們每人心頭的崗哨,它在那里值勤站崗監(jiān)視著我們,別做出違法的事情來,它是安插在自我的中心堡壘中的暗探。
*感情有理智所根本不能理解的理由。
*女人們總是喜歡在她們所愛的人臨終前表現(xiàn)得寬宏大量,有時候我甚至覺得她們不愿意男人壽命太長,是怕把演出這么好戲的機會拖得太晚。
*一個以手快自豪的扒手對一個把裝滿貴重首飾的皮包丟在車上的粗心大意的女人一定會感到有些惱火的。
*為什么你認為美--世界上最大的財富,會同沙灘上的石頭一樣,一個漫不經(jīng)心的過路人隨隨便便就能夠撿起來?美是一種美妙奇異的東西,藝術(shù)家只有通過靈魂的煎熬才能從宇宙的混沌中塑造出來。在美被創(chuàng)造出以后,它也不是為了叫每個人都能認出來的。要想認識它,一個人必須重復(fù)藝術(shù)家所經(jīng)歷過的冒險。他唱給你的是一個美的旋律,要是想在自己心里重新聽一遍,就必須有知識,有敏銳的感覺和想象力。
*他這樣完完全全的過著一種精神生活,不由你不被感動。他在追求一種我不太清楚的東西,或許連他自己也知道的并不清楚。他把自己的強烈個性全部傾注在一張畫布上,奮力創(chuàng)造自己心靈所見到的景象時,他把周圍的一切事物全都忘記了。
*他的演奏有一定的藝術(shù)水平,但是常常帶著過多的感情,他把自己的誠實的多情的充滿活力的靈魂完全傾注到音樂里去了,好像一個無法調(diào)整的不諧和音,但是這反而使這首樂曲更加現(xiàn)代化,更富于人情味,而像是在嚴肅的場景中插入一個粗俗的打渾,更加激化了美所具備的犀利的特質(zhì)。
*在愛這種感情中主要成分是溫柔,愛情中需要有一種軟弱無力的感覺,要有體貼愛護的要求,有幫助別人取悅別人的熱情,如果不是無私,起碼是巧妙的遮掩起來的自私,愛情包含著某種程度的靦腆怯懦,愛情要占據(jù)一個人莫大的精力,他要一個人離開自己的生活,專門去做一個愛人。愛情,賦予他明知是虛幻的事物,以實質(zhì)形體,他明知道這一切不過是鏡花水月,愛它卻遠遠超過喜愛真實。他是一個人,比原來的自我更豐富了一些,同時又使他比原來的自我更顯小了一些,他不再是一個人,他成了追求某一個他不了解的目的的一件事物,一個工具。愛情從來免不了多愁善感,愛情的通病,如癡如醉,神魂顛倒。
*有時候一個人的外貌同他的靈魂這么不相稱,這實在是一件苦不堪言的事。他就是這樣,他心里有羅密歐的熱情,卻生就一副托比裴爾爵士的相貌 ,他的秉性仁慈慷慨,卻不斷鬧出笑話來。他對美的東西從心眼里喜愛,但自己卻只能創(chuàng)造出平庸的東西,他的感情非常細膩,但舉止卻很粗俗,他在處理別人的事務(wù)時很有手腕,但自己的事卻弄得一團糟。大自然在創(chuàng)造這個人的時候在他身上揉捏了這么多相互矛盾的特點,叫他面對著令人迷惑不解的冷酷人世,這是一個多么殘忍的玩笑?。?/p>
*我看著她的嘴,希望看到一個能使我猜測出她真實感情的神態(tài)。我打量著她的眼睛,尋找著某種泄露他內(nèi)心隱秘的閃光表示惶惑或者痛苦的眼神。我打量著她的前額,看著上面會不會偶然出現(xiàn)一個皺紋,告訴我她正在衰減的熱情。
*他簡直不知道該如何說出口,像是一個神秘主義者費力地宣講一個無法宣傳的道理,人們動不動就談美,實際上對這個詞并不理解,這個詞已經(jīng)使用的太爛了,失去了原有的力量,因為成千上萬的事物都分享了美的稱號,這個詞已經(jīng)被剝奪掉它的崇高的含義了,一件衣服一只狗一篇布道詞,什么東西人們都用美來形容。當他們面對面地真正遇到美時,反而認不出它來了。
*作品最能泄露一個人的真實思想和感情。在交際應(yīng)酬中,一個人只讓你看到他希望別人接受他的一些表面現(xiàn)象,你只能借助他無意中作出的一些小動作,借助不知不覺中掠過他臉上的一些表情,對他做出正確的了解。有些時候人們把一副假面裝的逼真,時間久了,他們真會變成他們裝扮的這樣一個人了,但是在他寫的書畫的畫里面,他卻毫無防范地把自己顯露出來,如果他做事唬人,那只能暴露他的空虛,他那些涂了油漆冒充鐵板的木條還會看出來,只不過是木條假充。對于一個目光敏銳的觀察者,即使信筆一揮的作品也完全可以泄露他靈魂深處的隱秘。
*我們每個人生在世界上都是孤獨的,每個人都被囚禁在一座鐵塔里,只能靠一些符號同別人傳達自己的思想,而這些符號并沒有共同的價值,因此它們的意義是模糊的不確定的。我們非??蓱z地想把自己心中的財富傳送給別人,但是他們卻沒有接受這些財富的能力,因此我們只能孤獨的行走,盡管身體互相依傍,卻并不在一起,既不了解別人也不能為別人所了解。我們好像住在異國的人,對于這個國家的語言懂得非常少,雖然我們有各種美妙的深奧的事情要說,卻只能局限于會話手冊上那幾句陳腐平庸的話。
*像一個終生跋涉的香客,不停地尋找一座可能根本不存在的神廟。我不知道你尋求的是什么不可思議的涅槃,也許你尋找的是真理,同自由。
*如果一個人想體會到生活中的浪漫情調(diào),就必須在某種程度上是一個演員,而要想跳出自身之外,則必須能夠?qū)ψ约旱男袆颖е环N既超然物外又沉浸于其中的興趣,總是強烈地意識到自己的存在,從不悲觀失望,如何在藝術(shù)家的勁敵-信心發(fā)生動搖的時刻,依然充滿熱忱。
*就像厚玻璃會使人看著手癢癢,想撿起半塊磚來似的。
*但是他的心卻不聽理智的勸告,總是逼著她沿著一條他自己也必然知道通向毀滅的路上滑下去,他一定非常痛苦,但是愛情的盲目性卻叫她相信自己的追求是真實的。作為墜入情網(wǎng)的人來說,男人同女人的區(qū)別是女人能夠整天整夜談戀愛,而男人卻只能有時有響兒地干這種事。
*那感覺就像一只翩翩飛舞于花叢中的蝴蝶見到它順利脫身出來的骯臟的蛹殼一樣。
*就像一群興高采烈的人在聽一個小丑打渾,正在捧腹大笑時會在小丑的眼睛里看到凄涼的眼神一樣,小丑的嘴唇在微笑,他的笑話越來越滑稽,因為在逗人發(fā)笑的時候,他更加感到自己無法忍受的孤獨。
*有些人誕生在某一個地方,可以說未得其所,機緣把他們隨便拋擲到一個環(huán)境中,而他們卻一直思念著一處他們自己也不知道坐落在何處的家鄉(xiāng),在出生的地方,他們好像是過客,從孩提時代就非常熟悉的濃蔭郁郁的小巷,同小伙伴游戲其中的,人煙稠密的街衢對他們來說都不過是旅途中的一個宿站,這種人在自己親友中可能終生落落寡合,在他們唯一熟悉的環(huán)境里也始終孑身獨處。也許正是在本鄉(xiāng)本土的這種陌生感才逼著他們遠游異鄉(xiāng),尋找一處永恒定居的寓所,說不定在他們內(nèi)心深處。仍然隱伏著多少世代前祖先的習性和癖好,叫這些彷徨者再回到他們祖先在遠古就已離開的土地。有時候一個人偶然到了一個地方,會神秘地感覺到這正是自己尋找的家園。
*做出這件事情來的不是我,是我身體里一種遠比我自己的意志更強大的力量。
*做自己最想做的事,生活在自己喜愛的環(huán)境里,淡泊寧靜,與世無爭,這難道是糟蹋自己嗎?與此相反,做一個著名的外科醫(yī)生年薪1萬磅娶一位美麗的妻子就是成功嗎?我想這一切都取決于一個人如何看待生活的意義,取決于他認為對社會應(yīng)盡什么義務(wù),對自己有什么要求。
*與人寰隔絕的一個幽僻的角落,頭頂上是蔚藍的天空,四圍一片郁郁蔥蔥的樹木,那里是觀賞不盡的色彩,芬芳馥郁的香氣,陰翳涼爽的空氣,這個人生樂園是無法用言語形容的,他就住在那里,不關(guān)心世界上的事,世界也把他完全遺忘。
*像時間一樣,永遠也不終止,但是這里卻一點兒聲音也沒有,空氣里充滿了夜間開放的白花的香氣,這里的夜這么美,你的靈魂好像都無法忍受肉體的桎梏了,你感覺到你的靈魂隨時都可能飄升到縹緲的空際,死神的面貌就像你親愛的朋友那樣熟悉。
*“一般人”不是他們想要做的那種人,而是他們不得不做的那種人。
*一個人要是墜入情網(wǎng),就可能對世界上一切事物都聽而不聞視而不見了,那時候他就會像古代鎖在木船里搖槳的奴隸一樣,身心都不是自己所有了。
*我們過得很幸福,世界上只有少數(shù)人能夠最終達到自己的理想。我們的生活很單純,很簡樸,我們并不野心勃勃。如果說我們也有驕傲的話,那是因為在想到通過雙手獲得的勞動成果時的驕傲,我們對別人不嫉妒更不懷恨。有人認為勞動的幸福是一句空話,對我說來可不是這樣,我深深感到這句話的重要意義。我是個很幸福的人。