臘月二十三小年剛過，母親就開始著手準(zhǔn)備年貨了。雖然多次提醒她商場超市春節(jié)基本不放假，隨時用隨時買就可以了。她還是柴米油鹽醬醋茶、牛羊豬魚加雞鴨地陸陸續(xù)續(xù)搬回了家。
父親早早地把老家買了來的家養(yǎng)豬豬蹄子化出來，架起鐵架子、手執(zhí)鐵鉤子，戴了老花鏡在煤氣灶上微弱的火苗下清理著豬毛，燒焦了的豬毛豬皮味彌漫著整個廚房。仿佛又回到了孩提時那個原生家庭里，那時年輕的父親就著紅紅的火爐子，把準(zhǔn)備熬夜煮的豬頭豬蹄燙的皮肉焦黃。
母親忙忙碌碌地收拾著家，為即將回來的幾家人準(zhǔn)備好被褥，計劃著晚上休息房間的分配。抽空在每晚睡覺前發(fā)一大盆面，是那種不用安琪酵母粉，純面肥的發(fā)酵。第二天一大早一籠籠白騰騰、玄乎乎的饅頭出鍋了，或者是包了提前煮好的豆沙。不忘了在饅頭尖上用筷子頭點(diǎn)上紅點(diǎn)，圖的一個過年的喜慶熱鬧。
母親說，今年過年人多，提前做點(diǎn)兒肉丸、素丸子吧。于是，某一個休息天，娘兒倆拌了一大盆牛肉餡，一大盆白蘿卜、胡蘿卜餡，炸了一下午的丸子。
……
所有的準(zhǔn)備，都是為了這個團(tuán)圓的時刻，迎接兒女們或遠(yuǎn)或近的回來。
除了因為工作遠(yuǎn)在杭州的弟弟一家子，正月初二一大家四小家共十一口人如約熱熱鬧鬧地齊聚在了父母家。
母親腳不著地的忙碌著，臉上洋溢著滿足的笑容。兒孫繞膝、團(tuán)團(tuán)圓圓，和和睦睦的天倫之樂是年已古稀的父母最大的心愿了，雖然那幾天圍著鍋臺轉(zhuǎn)的他們是最辛苦、最勞累的。葷的素的、涼的熱的、煎炸烹煮蒸，有多久沒有這樣忙碌而熱鬧了？
這樣的一幕多么地熟悉，年少時的往事又浮上心頭。
那時我們姊妹都還小，分別在上初高中和小學(xué)。一個村的大姑家兒女們差不多都成家了，表姐們或遠(yuǎn)嫁或留在身邊，表哥們也各自成家另立門戶。每年過年，她家是最熱鬧的，他們的熱鬧似乎帶動了整個小山村。
小村很小，不到一百戶人家。幾乎所有的鄰居都是七鉤八連的親戚。那幾年一切都慢，日子、時間、趕著賺錢的步伐、好學(xué)上進(jìn)的心……。那幾年封閉愚昧的農(nóng)民有很多至今讓人留戀的講究:出門要講三六九，走路要算算方向，正月里不能動刀動剪子，不能縫衣服……。所以，整個正月里，農(nóng)閑的老老小小只有吃吃喝喝、串串門、喝喝酒。
小輩們拎著自己家炸的麻花、麻葉、糖棗，講究點(diǎn)兒的買一包點(diǎn)心，一家家地輪流拜年，每到一家引得沒見過世面的看門狗狂吠不止。主人家拿出花生瓜子糖塊熱情地招待，極力挽留在家里吃飯。晚輩們會客氣地推脫:今天不能了，和某某家約好了。主人家趕緊說:明天，明天中午定在我家。晚輩們客客氣氣地答應(yīng)著。
所以，那幾年過年的席面幾乎是流水席，過年的酒叫“連陰酒”。男人們或帶著醉意或酩酊大醉地被熱情地從一家請到另一家；女人們的餃子包了一家再去包另一家，從豬肉白菜餡到羊肉胡蘿卜餡；孩子們沒有壓歲錢，一年不見的糖塊花生瓜子裝了一兜又一兜……
那幾年親戚圈里沒有公家上班的市民戶，都是春耕秋收的農(nóng)民和外出打工的農(nóng)民工，所以不受初三初四初六初七上班的困擾，坐下來慢慢地天南地北地聊、酒一輪輪慢慢地品著喝，醉過去睡一覺醒來繼續(xù)赴下一場盛情難卻的家宴，慢悠悠地享受著一年里最悠閑的時光和歡聚。
那時候的開學(xué)是鐵定的三月一號、九月一號，小學(xué)初中高中一個樣，高一高三一個日子。孩子們正月里撒開歡兒敞開了玩兒，有的是時間再做作業(yè)，不像現(xiàn)在的父母兩眼盯賊一樣地盯著孩子的各種作業(yè)和興趣班。
那時候騎車子出門也要講究三六九，因為喝醉了、下雪了誤過好日子的，坐下來心平氣和地等著下一個三六九。
現(xiàn)在的社會講究效率，效率就是生命。工作要效率，行路要效率，學(xué)習(xí)要效率……。
年前回家的大軍被堵在了高速路上，年后返程的兒女被困在了機(jī)場、火車站。幾天假期精打細(xì)算地計劃著，每一次意外地邀請潦草地敷衍著，酒杯端還是不端地遲疑著，上班的信號在腦海里不斷提醒著，……一個心急如焚的年，一個疲于奔波的時代。
孩子們的假期逐年變短，據(jù)說是為了他們的大好前程，擔(dān)心他們“樂極忘返”。少壯要努力，老大才能不傷悲吧。
自從父母隨著我在城市生活后，老家的根被連根拔起，重新種植在這個城市。每年妹妹弟弟們盡力地趕過來。
上了大學(xué)的小姐妹倆今年似乎長大了，主動地承擔(dān)了飯后的刷鍋洗碗、擦桌子拖地。習(xí)慣了勤儉持家的母親，一邊含笑看著小姐倆利索地配合著收拾，一邊心疼地說:你們這樣的洗碗法，多浪費(fèi)水啊。小姐妹有理有據(jù)地反駁姥姥:姥姥，花點(diǎn)兒錢沒什么，洗潔精沖不干凈吃了會生病的。逗得我們哈哈大笑。
消費(fèi)理念和生活觀念的不同，在這一刻不再重要。
父母的平時娛樂，是晚飯后老兩口下跳棋和玩撲克牌。只有他倆時把兩副撲克隨機(jī)地抽出一部分，兩個人熱火朝天地玩兒爭上游。這個春節(jié)陪著姥姥姥爺玩兒撲克，也成了三個孩子的任務(wù)。好不容易等到可以全副撲克牌玩兒了，母親的玩癮更大了。
妹妹們開玩笑，只有他們?nèi)齻€孩子和姥姥姥爺實力相當(dāng)，玩起來才有意思。我們幾個女兒女婿和他們不在一個檔次。那也不能袖手旁觀，我們嘰嘰喳喳地一會兒指揮孩子們，一會兒指點(diǎn)父母。
本來預(yù)計初七初八返程回家，因為等著弟弟一家子回來和開春的第一場大雪，天人合一地延長了團(tuán)圓的時間。
相聚歡，離別苦。珍惜每一次歡聚，每一個當(dāng)下，珍惜和父母在一起的分分秒秒，是兒女們最大的幸福和最實實在在的孝道。父母在，我們永遠(yuǎn)是長不大的孩子，即使我們的孩子已成人。
