?
李先生姓孫，當(dāng)他第一次到這個(gè)單位報(bào)道的時(shí)候，人家問他姓什么都時(shí)候，他謙卑地答到:趙錢孫李的孫。于是，后來小李的代號(hào)就來流傳開來，具體為什么，他自己也不知道，也不想去糾正，只要花名冊(cè)上的名字沒錯(cuò)不會(huì)導(dǎo)致自己領(lǐng)不到工資就行，畢竟在這個(gè)單位他是有雄心的，他不愿意為這點(diǎn)小事跟同事們鬧不愉快，再說這樣也顯得親切不是嘛。
? ? 他的雄心壯志來源于到這個(gè)單位前的一次談話，介紹他進(jìn)這個(gè)單位的人是父親的戰(zhàn)友，當(dāng)他知道自己戰(zhàn)友的兒子想來大城市闖一闖的時(shí)候，他強(qiáng)烈地支持并且熱心地給他介紹工作單位。他語重心長(zhǎng)地跟22歲的李先生談了一次話，要認(rèn)真要努力要好好干，在這個(gè)單位你總會(huì)出頭的，努力干幾年，先當(dāng)一個(gè)股長(zhǎng)，然后是科長(zhǎng)，最后雖然院長(zhǎng)是不一定能當(dāng)上，但當(dāng)一個(gè)管后勤的副院長(zhǎng)還是很有可能的。從此他就開始了自己的職業(yè)生涯:庫(kù)管員，一干就是26年。
? ? 他從來都沒有放棄過自己的目標(biāo)，辦公樓403房間就是自己人生的終極目標(biāo)，他無數(shù)次幻想著自己昂首挺胸地走進(jìn)那間辦公室，成為它的主人。
? ? ? 這個(gè)雄心計(jì)劃一直在他的心里從未荒廢過，每年逢年過節(jié)他都要帶著不菲的禮物去看望那個(gè)帶他走上這條道的叔叔，直到最近幾年，老頭已近癡呆，看見他，依然會(huì)用枯瘦的手指用力揮一下，然后用虛弱含糊不清的聲音說這句年年都要說的話:股長(zhǎng)，科長(zhǎng)，副院長(zhǎng)，你一定可以的，我不會(huì)看錯(cuò)人。
? ? ? 他熱情，勤勉，與人和善，漸漸地和同事們都相熟起來，偶然的一次突發(fā)事件讓他突然成為了全單位的明星人物。那是在一次全體大會(huì)上，作報(bào)告的老院長(zhǎng)一時(shí)把握不住自己飛揚(yáng)的文采，冒出了幾句家鄉(xiāng)話，千把號(hào)人鴉雀無聲靜聽報(bào)告的會(huì)場(chǎng)里突然就響起了李先生一陣爽朗的笑聲，接著就像有人帶頭鼓掌一樣全場(chǎng)都大笑起來，連老院長(zhǎng)自己也笑得停不下來。散會(huì)后人們都在互相打聽是笑的人是誰，就連老院長(zhǎng)也按捺不住自己的好奇打聽起這個(gè)爽朗的小伙子是哪個(gè)部門哪個(gè)崗位的。一夜之間他的名字傳遍了整個(gè)單位。
但，也就僅僅這一次，很快一切都平息下來，李先生就像一個(gè)劃過夜空的流星，耀眼過后又歸于沉寂，此后誰也沒有再提起他。但他自己覺得能讓領(lǐng)導(dǎo)知道自己的名字怎么說也是一個(gè)好的開始。
開始是容易的，過程是漫長(zhǎng)的，鍥而不舍方能有所成就。這么些年來李先生就是這么安慰自己的。
而，此刻，李先生正躺在自己的小屋里看著天花板發(fā)呆，上面有個(gè)蜘蛛在織網(wǎng)，他就楞楞地看著蜘蛛在忙碌，面無表情。他總是在別人面前顯得很忙碌，而這一次他終于可以閑著在看別人忙碌。
李先生沒有房子，大城市的房?jī)r(jià)不是他的可以奢望的，盡管他的工資從一開始八百塊漲到了現(xiàn)在的四千八百塊，可是房?jī)r(jià)漲得更快，每一次漲工資給他帶來的喜悅差不多只能持續(xù)一個(gè)月，到了下個(gè)月，等習(xí)慣了就沒什么值得高興的了。城市里是有解決住房問題的優(yōu)惠政策的，可他不是本地居民，這些政策基本和他無關(guān)。唯一的優(yōu)待是他拿到了租房補(bǔ)貼，一個(gè)月有八百塊，跟他當(dāng)年的工資一樣多，相對(duì)于他兩千多的房租而言，確實(shí)減輕了一點(diǎn)壓力，所以，他還是從心里感謝組織的關(guān)懷。而且很快他就不用再租房住了，新來的分管后勤的副院長(zhǎng)給他安排了住房，這算是個(gè)好消息嗎？
塞翁失馬焉知非福。這等好事卻是從他的過失里來的。三個(gè)月前，領(lǐng)導(dǎo)安排了一個(gè)小伙子讓他帶，據(jù)說這個(gè)小伙子是院長(zhǎng)的遠(yuǎn)方親戚。甚至分管后勤的副院長(zhǎng)特地找他談了一次好，讓他好好帶帶人家，不要保守，讓小伙子多學(xué)點(diǎn)東西。他連連點(diǎn)頭，這對(duì)他來說何嘗不是一個(gè)機(jī)會(huì)，做的好了，他的事跡，能力，表現(xiàn)可不就能通過小伙子的嘴源源不斷地傳到院長(zhǎng)的耳朵里了嗎。那以后有了提拔的機(jī)會(huì)還能少的了自己嘛？
從那天起他勤勉地像一頭快活的小毛驢，不停地把庫(kù)房里所有的一切都源源不斷地告訴那個(gè)小伙子，甚至告訴他這些貨物的市場(chǎng)價(jià)值，甚至還告訴小伙子有些東西在市場(chǎng)特別熱銷，一定要小心，因?yàn)闀?huì)有人覬覦這些可以快速變現(xiàn)的貨物。
三個(gè)月后一天的盤庫(kù)，兩套貴重并且體積很小的儀器沒了蹤影，這是他26年來的生涯里從未發(fā)生的事情。跟他一起盤庫(kù)的實(shí)物會(huì)計(jì)當(dāng)時(shí)眼睛就瞪起來了，他實(shí)在想不起來誰來過庫(kù)房，就連那個(gè)小伙子也請(qǐng)了幾天假?zèng)]有出現(xiàn)過。
事發(fā)后兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，股長(zhǎng)，總務(wù)科長(zhǎng)都找他談了話。接著分管后勤的副院長(zhǎng)把他叫進(jìn)了辦公樓403房間。這是他第一次進(jìn)這個(gè)辦公室，但卻是低著頭進(jìn)去的。他這么些年來的雄心計(jì)劃以一種怪異的方式展現(xiàn)了一遍。
領(lǐng)導(dǎo)很和善，并沒有為難他。首先表示絕對(duì)相信他的人品，并且對(duì)此一百個(gè)放心。只是因?yàn)閾p失的金額比較大所以處理起來很棘手。聽到此，李先生心里那顆懸起來的心終于放了下去，只要領(lǐng)導(dǎo)還信任自己，那么萬事都沒有問題。于是他突然雄起，拍著胸脯要自己來承擔(dān)這些損失，他還有幾萬塊錢存款，他可以承擔(dān)得起，不管怎么說自己也是有責(zé)任的。
領(lǐng)導(dǎo)微笑著揮手示意他坐下，然后表示去跟院長(zhǎng)商量一下。鑒于他對(duì)問題認(rèn)識(shí)的態(tài)度，領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為是可以從輕發(fā)落的。
片刻后 副院長(zhǎng)從院長(zhǎng)辦公室里回來，并且把科長(zhǎng)和股長(zhǎng)叫了來，當(dāng)眾嚴(yán)肅地宣布了處理決定，李先生調(diào)離原崗位去傳達(dá)室任職，替代已經(jīng)準(zhǔn)備退休的老王頭。李先生的崗位由新來的小伙子接替，即日起開始工作交接，由股長(zhǎng)，科長(zhǎng)監(jiān)督。
李先生愣住了，他呆坐在椅子上，他一下想到了自己那個(gè)六個(gè)平方的辦公室。雖然它不是403房間，但那是屬于他的空間，好歹也是一個(gè)辦公室。他無數(shù)次地坐在自己那張小辦公桌后的藤椅上幻想自己坐在403房間里那張大辦公桌后面。對(duì)，就是自己面前的這張，只可惜他目前是坐在它的前面。然而就這樣一個(gè)小小的空間，突然，毫無征兆地就被人拿走了。
副院長(zhǎng)看出了他的情緒，又和善的笑了起來，示意說這是組織決定，畢竟這么大的事情調(diào)崗處理是必須的，也是充分考慮了李先生這么些年的成績(jī)和表現(xiàn)的。組織上并不會(huì)進(jìn)一步追究，不會(huì)給予處分，也不會(huì)把此次事件記入人事檔案，不會(huì)影響到以后前途。而且，傳達(dá)室后面有一個(gè)小房間，鑒于李先生一直租房居住，因此決定將這個(gè)小房間分配給李先生使用。最后，副院長(zhǎng)拍了拍李先生的肩膀表示李先生年紀(jì)不大，還能在新崗位上有所作為。保衛(wèi)科長(zhǎng)已近退休年紀(jì)，到了需要物色年富力強(qiáng)的替補(bǔ)者的時(shí)候了。
當(dāng)李先生從椅子上被科長(zhǎng)扶起來的時(shí)候，他覺得自己有點(diǎn)恍惚，這么些年來的雄心計(jì)劃幾分鐘之內(nèi)就被人換了內(nèi)容，他到現(xiàn)在還沒有清醒過來，感覺一切如同夢(mèng)境一般。他恍恍惚惚地跟著科長(zhǎng)去財(cái)務(wù)繳了賠償。當(dāng)會(huì)計(jì)從卡里劃走錢的時(shí)候他毫無知覺，麻木到好像那不是他的錢一樣。接著又去了他原先工作的地方，接到通知的小伙子早就在那里等他了，一臉羞澀甚至帶有一點(diǎn)愧疚的笑容。最后，他仔仔細(xì)細(xì)摸索起他原先的辦公桌，藤椅，一遍一遍。終于，不耐煩的科長(zhǎng)告訴他今天可以早點(diǎn)下班回去收拾東西，然后明后天可以準(zhǔn)備搬家，算他正常出勤。李先生木然地點(diǎn)了點(diǎn)頭走出了單位回到了家中。
天花板上的蜘蛛仿佛知道有人在偷窺自己，織了一半便收工不干了。李先生歪頭透過小小的窗戶看了看，屋外天色漸暗。肚子也開始一揪一揪地難受起來，他想起來應(yīng)該出去走走吃點(diǎn)東西了，也許這樣會(huì)讓自己好受起來。他站起身穿上呢子外套，帶上長(zhǎng)長(zhǎng)的圍巾。雖是初冬的天氣，但他覺得今天特別的冷，穿多一點(diǎn)才好。
他走到門口，回頭審視自己的小屋，這個(gè)兩千多塊房租十個(gè)平方的小屋。剛來時(shí)刷好的白墻已經(jīng)開始斑駁，原本還準(zhǔn)備在周末的時(shí)候自己動(dòng)手重新粉刷一下，現(xiàn)在看起來也沒有必要了。他想想也沒有什么好收拾的，他的東西不多，除了鋪蓋也就一些衣服，一個(gè)箱子就可以裝下，另一個(gè)箱子裝些平板電腦之類的就夠了。這二十多年里他搬了十來次家，每次都是因?yàn)榉繓|要漲房租。所以他也不敢給自己添置太多的東西，搬家時(shí)麻煩。他站在門口，突然笑了一下:這還是第一次不是因?yàn)闈q房租而搬家呢。他點(diǎn)點(diǎn)頭，關(guān)門，上鎖，剩下的事，等回來再說吧。他低著頭沿著狹窄的堆著雜物的通道走出了大門。
他慢慢地走著，街上人潮洶涌，他則隨波逐流。他也不知道自己要去哪里，就讓自己步子隨著往常的習(xí)慣走去。
他路過了那家十一年沒有關(guān)過門換過老板的面館，他在那里吃了十一年的面。他每個(gè)月多給住在樓上的房東老太太兩百塊錢，于是每天早上老太太會(huì)給他送一瓶熱水和一個(gè)煮好的雞蛋，他用熱水洗漱用雞蛋當(dāng)早飯。中午在單位食堂吃兩塊錢的米飯和五塊錢的蔬菜。到了晚上便來這家面館吃十塊錢一碗的大肉面。付錢的時(shí)候，老板娘會(huì)給予一個(gè)微笑。那是這十一年來能得到的唯一的女人的微笑。面館老板娘幾乎就是他的女神。他親眼看著他的女神從苗條變成了肥胖，唯一不變的就是收錢時(shí)的微笑。自從拿到了租房補(bǔ)貼以后，他的大肉面里有加一個(gè)雞蛋的條件。于是老板娘的微笑比早前更加親切了一些，這是他覺得很欣慰的事情。
李先生沒有結(jié)婚沒有兒女沒有家，關(guān)于女人的認(rèn)識(shí)越來越淡化并且集中到了老板娘的微笑上了。除此以外，他看女人眼光是麻木的就是一個(gè)乞丐在眺望商店櫥窗里陳列的商品時(shí)的那種目光。
他本來應(yīng)該是有一個(gè)女人的，至少李先生是這么認(rèn)為的，每次看見老板娘的微笑時(shí)，他就會(huì)想到那個(gè)唯一跟他上過床讓他品味到人倫之趣的女人。他的腦海里會(huì)跳出那一幕，然后會(huì)覺得自己的下半身起了稍微那么一點(diǎn)點(diǎn)反應(yīng)。
李先生并沒有在面館前停下，他看見了老板娘，可他現(xiàn)在還沒有餓的那么厲害，他的腦子里絕大部分還在想著那個(gè)女人，于是他沒有停下腳步，面館老板娘在他身后一手捏著瓜子，用凝滯著的一臉懵逼的神氣看著他的背影。
在他三十二歲那年認(rèn)識(shí)了一個(gè)女人，他形容自己當(dāng)時(shí)就是一個(gè)快活的瘋子。之前他并沒有戀愛過，沒有跟女人親熱過。當(dāng)那個(gè)女人在李先生面前展露自己肌膚時(shí)，用李先生自己形容就是自己的腿顫抖地就像是扛了一百斤的大包，除了一個(gè)地方以外，其他地方都是軟的。他毫無保留的把自己的一切都給了那個(gè)女人，他毫不吝嗇的揮霍著自己存款，甚至把答應(yīng)父親寄回家用于翻修老房的錢也毫不吝惜地?fù)]霍一空。后來有一天，女人說自己要回家去跟父母提一下自己的婚事。李先生當(dāng)場(chǎng)就瘋了，他找遍所有能夠說上話的同事，用三天的功夫湊夠了五萬塊錢給了女人，讓她回家好好說一說。再然后，跟所有的悲情故事一樣:黃鶴一去不復(fù)返。
李先生的熾烈并沒有因此而熄滅，他每天如匯報(bào)工作一樣寫上大段的文字編撰出熱烈的詞藻來發(fā)給女人，可大多數(shù)都是石沉大海。偶然也會(huì)有只言片語的回復(fù)?？删瓦@點(diǎn)回復(fù)也能讓李先生欣喜若狂，每次得到回復(fù)李先生都會(huì)匯點(diǎn)錢去，如果不是同事逼債太緊，他會(huì)無休止地這樣做下去。連李先生自己都承認(rèn)那是段瘋狂的日子，他回想到這里，停下了腳步，伸了伸腰。哭笑了一下，沒有錢就沒有消息。他堅(jiān)定地認(rèn)為愛情對(duì)他來說是奢侈品，在沒有實(shí)現(xiàn)自己那個(gè)雄心計(jì)劃前，說什么都是白搭，過去他以為只要自己走進(jìn)那間辦公室，女人，愛情，那都不是問題?？墒乾F(xiàn)在，他緊緊地抿住了嘴，有一些哆嗦。一對(duì)年輕的戀人從他說笑著走過。他使勁屏蔽了他們親昵的舉動(dòng)。他的目光落在了面前的這家飯店的招牌前。
他從未在這樣精致而情調(diào)的飯店里飯店里吃過飯，他想到自己的卡上交完賠償還剩了點(diǎn)錢，于是手揣進(jìn)衣兜緊緊地攥住那張卡，就像攥住戀人的手一樣抬著頭走進(jìn)了門。
服務(wù)員遞過來的菜單讓他有點(diǎn)目眩神迷，他不太懂也不知道那些菜符合自己口味。于是點(diǎn)了份香辣蟹，一份三文魚，一份大蝦，這些都是在食堂里聽別人聊天聽來的菜名。還在服務(wù)員的推薦下點(diǎn)了杯干白葡萄酒。除了大蝦，香辣蟹的辣讓他這個(gè)不習(xí)慣吃辣的人著了火，接著中了三文魚加芥末的埋伏。在一片涕淚交加的混亂中一口白葡萄酒又讓他目瞪口呆有了一種陣地即將失守的感覺。這是一頓相當(dāng)失敗的晚飯，但他有屢敗屢戰(zhàn)的勇氣。他像一個(gè)騎馬沖鋒的騎士一樣，征服了桌子上所有的盤盤碟碟。最后他點(diǎn)了一杯加奶的咖啡當(dāng)做是整場(chǎng)戰(zhàn)役的最后號(hào)聲。還好，并不難喝。
白葡萄酒的酒精很快起了作用，他搖搖晃晃地走出了飯店的門，屋外已是華燈初上。他不想回家，他嘟囔著念誦著:“寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動(dòng)，玉壺光轉(zhuǎn)，一夜魚龍舞......眾里尋她千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”可他的燈火闌珊處是沒有人的。沒有人等他，原先還有父母，可是現(xiàn)在連父母也沒有了。
他想到了自己的父母。三十五歲那年，父親和別人因?yàn)檎氐氖缕鹆思m紛被打斷了腿和肋骨，傷得很重，三天后就撒手人寰。等他趕到家時(shí)看見的就是一個(gè)墳頭。母親看他的眼光是冷漠和絕情的，等他給父親的墳頭磕完了頭便趕他離開家。他知道母親是怪他的，他也知道父親希望他回來跟自己一起種地搞養(yǎng)殖，他更知道如果他在父親不會(huì)遭此劫難?？墒撬褪欠挪幌伦约旱男坌挠?jì)劃，父親也知道，父親不怪他，每次通電話或者是回家父親說的最多的話就是讓他好好干，不要給他的戰(zhàn)友丟臉。父親是條漢子，靠自己掙出了三間瓦房養(yǎng)大了他?？伤裁匆矝]掙到，就連父親想看孫兒的愿望也沒能滿足。至始至終他沒有聽到過父母一句埋怨的話，他知道母親絕情哭喊著讓他滾蛋是那多年積怨的爆發(fā)。沒過兩年，母親也去了。他回到老家賣掉了老屋和地用來還了舊賬，從此與生他養(yǎng)他的地方再無任何牽連。
酒勁越來越大，他的步子踉蹌。他經(jīng)歷了芥末洗禮因而濕潤(rùn)的眼睛看見了遠(yuǎn)處樹林的剪影，那是城市的綠地公園，他搖搖晃晃地向那里走去。他問到空氣中有一絲甜味，是要下雨了吧？在老家下雨前空氣里總會(huì)有這樣一絲甜味。越接近樹林，那種熟悉的氣味就越大。他奔跑起來，他從未想到自己竟然如此向往這樣一個(gè)熟悉的氣味，那氣味喚醒了他無數(shù)的壓抑在自己內(nèi)心中的記憶。他是淚流滿面了，氣踹噓噓?？伤幌胪Ｏ?，他似乎看見了自己賣掉的老屋，看見了門前的父母。
他終于是跑不動(dòng)了，路邊有個(gè)亭子他想進(jìn)去坐一坐?？墒峭ぷ永锏教幨莵y七八糟的垃圾還有某人留下的尿騷味。他覺得惡心，繞過亭子走進(jìn)了樹林?？吭谝豢盟蓸渖?，松樹的樹枝四下伸展著，像是懷抱。最后，他終于想到了自己的目前想到自己幼時(shí)最愛的就是站在門口靠著母親的腿，而母親雙手環(huán)繞著他，暖暖的手放在他的下巴上，然后在黃昏里一起等候收工回來的父親。
他突發(fā)奇想地把圍巾掛在了樹上打個(gè)結(jié)然后套在下巴上，圍巾還帶著自己的體溫，像極了母親的臂彎和手。伴著空氣熟悉的味道，他迷迷糊糊地睡著了，他夢(mèng)見了一道白光閃過，然后自己似乎就回到了兒時(shí)，回到了母親的身邊。母親的笑永遠(yuǎn)都是那么溫柔，他的臉在母親的掌心里輕輕地摩擦:“娘，我錯(cuò)了，我回來了。”
第二天清晨，一片薄霧很快被一群健身老頭老太嘰嘰喳喳撕破。領(lǐng)頭的陳老太盡管幾年前去了丈夫，但這二年活卻越發(fā)精彩，活像是出籠金絲雀漫山遍野地播撒著她的風(fēng)情萬種:“嗨，死鬼，丁老頭，去看看那邊看看樹上掛個(gè)什么”那個(gè)快七十的姓丁的老鰥夫當(dāng)然敵不過這樣的風(fēng)情，小姐姐的話總是要聽一下的。他深一腳淺一腳的走過去，哈，那好像是腦袋一劈兩半再澆了一盆冰水。頭疼兼全身哆嗦 心臟病眼見著就要跳出來唱戲:“死 死人。”
本地新聞網(wǎng)站一個(gè)不起眼的地方刊登了這樣一條:“今日，我市綠地公園發(fā)現(xiàn)男尸一具，經(jīng)警方調(diào)查，死者孫某，系我市某單位職工，死因?yàn)樽钥O身亡。由于其無家人，已通知其單位相關(guān)人員處理后事?！?/p>
在李先生的追悼會(huì)上管后勤的副院長(zhǎng)一臉沉重地說:“這真是一個(gè)好同志呀，這么多年任勞任怨，對(duì)自己嚴(yán)格要求?？墒侨f萬沒想到他對(duì)自己要求竟然嚴(yán)格到如此地步，這種精神值得我們學(xué)習(xí)呀，同志們?！迸_(tái)下鴉雀無聲，一片沉默。
這時(shí)的李先生依然還坐在樹林的某個(gè)角落，他看不見追悼會(huì)場(chǎng)上發(fā)生的一切，他靜靜地坐著，好像有什么把他禁錮在這里，他坐了很久很久，毫無表情地看著日出月落。他還是沒有搞清楚自己的一生為何就這樣結(jié)束了，他計(jì)劃的事情沒有一樣變成現(xiàn)實(shí)，所有發(fā)生的一切都是意外，就連死也是一樣。他撇了撇嘴，心里還是不服氣的?？赡怯帜茉趺礃幽?？他現(xiàn)在唯一知道的是那個(gè)世界已經(jīng)與他再也沒有了關(guān)系。
? “是啊，沒關(guān)系了?！彼K于對(duì)自己說了一句話，突然一下就覺得有一個(gè)很重的東西砰然落下，然后一切變得輕盈起來。他閉上眼，感覺到自己慢慢地可以飄了起來，越飄越高......
? ? “天啦，我就沒有計(jì)劃讓自己飄起來。”
