
陳非的老婆今天給他生了個(gè)小棉襖,我們一眾好友湊了個(gè)團(tuán)跑去醫(yī)院祝賀。
襁褓里的小家伙很瘦弱,只有四斤半重,皺皺巴巴的像顆干了的紅棗核,陳非一張發(fā)了福的大柿餅?zāi)槣惖煤芙?,兩只眼睛笑瞇瞇,看兩眼小東西就吧唧一口,瞧那副表情是有點(diǎn)慈父的味道。
陳非對(duì)著我指指懷里的嬰孩:“我閨女,和我像吧!”
我看看陳非百年老樹一般粗壯的腰,結(jié)實(shí)的雙下巴,再看看那不足他一個(gè)臉大,五官還沒展開的小東西,噗地笑了出來(lái),“像!”
其實(shí)還是有些像曾經(jīng)的陳非的,那個(gè)黑瘦黑瘦內(nèi)向又勇敢的小少年。
忘了說(shuō),陳非,是我的前男友兼,初戀。
1.
陳非和我是在一個(gè)小鎮(zhèn)上長(zhǎng)大的,我們倆的家大概只隔了100米。
他從小父母離異,跟爸爸在一起生活沒多久,爸爸就外出打工,至今杳無(wú)音信。
小小的他在奶奶去世后,便到了姑姑家生活,寄人籬下的孤獨(dú)養(yǎng)成了他內(nèi)向、不善與人說(shuō)辭的性格。
因此在所有小孩子都厭惡學(xué)校的年紀(jì)里,孤獨(dú)的陳非是個(gè)異類。一到周一他的兩只眼睛就開始放光,每當(dāng)我拖著步子好大不情愿地走在去往學(xué)校的路上,總能看見前面那個(gè)黑黑的小男孩挺著腰板,規(guī)規(guī)矩矩地抓著書包帶,大步流星走向?qū)W校。
“有病吧!”我皺著眉看這個(gè)奇怪的小男孩。
后來(lái)我問(wèn)他喜歡學(xué)校的理由,他撓撓頭:“啊,這里,有很多人,很多書?!?br>
我勉強(qiáng)笑一下:“很多人,也沒見你一起玩啊,書嗎,你還算愛看吧?!?br>
后來(lái)的初中,我們也到了一個(gè)學(xué)校去,不是因?yàn)槭裁达h渺的緣分,是這個(gè)鎮(zhèn)子小到只有兩所初中。
那時(shí)我看他依舊不太順眼,第一是因?yàn)槲矣X得這個(gè)小男孩不夠注意個(gè)人衛(wèi)生,他就坐在我前面,每天總能傳來(lái)一股油膩膩的氣味,頭發(fā)也經(jīng)常一綹一綹粘到一起。其二就是,他這么喜歡上學(xué),成績(jī)還不上不下永遠(yuǎn)晃蕩在中游,八成是智商不太夠用。
2.
到了高中,這個(gè)閉塞的小鎮(zhèn)又把我倆糾結(jié)到一起。
發(fā)揮失誤沒能去到尖子班的我,光榮地和陳非被安排成了前后桌,老師美其名曰:“同學(xué)之間要相互幫助,一起進(jìn)步?!?br>
“好嘞!”
被委以重任的我,時(shí)刻謹(jǐn)記自己的任務(wù),天天把自己做過(guò)最難的題扔給陳非,他要是做不出來(lái),我一個(gè)彈腦殼就上去。而他就像個(gè)橡皮人,好像沒痛感也不生氣,有時(shí)候我自己的手指頭都彈得疼了,他還笑嘻嘻地聽著我講題。
日子久了,我也不好意思再對(duì)他下那么狠的手,我們兩個(gè)住處只隔100米的老熟人,終于在認(rèn)識(shí)十幾年后開始熟絡(luò)起來(lái)。
在日常的瞎扯嘮嗑中,我發(fā)現(xiàn)陳非還真是讀了不少東西,對(duì)很多事有自己獨(dú)到的理解,肚子里還算有點(diǎn)墨水。再聯(lián)想到他平常物理化課上的一頭霧水,我興奮地建議他去學(xué)文,描述他以后成為一個(gè)大文豪的畫面。他抿著嘴笑,對(duì)我的建議不置可否。
高二開學(xué),理科班里,進(jìn)去后沒有陳非的影子,我有點(diǎn)開心又有點(diǎn)失落。
“嘿,同學(xué),我能坐在你前面嗎?”
“嗯,隨便?!蔽覒阎氖屡吭谧郎希S口回應(yīng)了句。
誒不對(duì),剛才的聲音好耳熟!
我猛地抬起頭,陳非一張臉憋笑憋到通紅??吹轿曳磻?yīng)過(guò)來(lái),這小子終于破功哈哈大笑,我又氣又樂(lè)地手腳并用往他身上招呼。
“哎,說(shuō)真的,不是學(xué)文嗎,怎么跑這兒來(lái)了,考不上可別賴我!”
“這不是難忘恩師嗎,想著在理科班讓你指導(dǎo)指導(dǎo)我,沒準(zhǔn)大文豪成不了,科學(xué)家夢(mèng)倒是實(shí)現(xiàn)了?!彼€是那樣一臉笑嘻嘻。
我一個(gè)白眼就翻過(guò)去。
后來(lái)就這樣,每天瞎扯胡鬧的,稀里糊涂就,在一起了。
3.
走高考這條獨(dú)木橋,果然還是淹死的多。這個(gè)小鎮(zhèn)本來(lái)就閉塞落后,這樣的結(jié)果倒也不算意料之外。
然而家里大擺宴席,學(xué)校橫幅張揚(yáng)。
為什么?一萬(wàn)年難遇的事發(fā)生在我身上,不光考了鎮(zhèn)第一名,還去了個(gè)不賴的一本大學(xué)。
一夜之間,我成了小鎮(zhèn)的驕傲,叔叔阿姨們心中的標(biāo)桿少女,學(xué)齡兒童的偶像。我接受著來(lái)自小鎮(zhèn)上所有人羨慕與崇拜的目光,報(bào)之以真誠(chéng)的微笑,無(wú)人之處卻皺緊眉頭,打算著沒有陳非的未來(lái)如何是好。
沒錯(cuò),陳非并沒能圓那個(gè)所謂的“科學(xué)夢(mèng)”,并且他也拒絕復(fù)讀。他說(shuō):“在別人家打擾這么多年,考不上復(fù)讀這事我就沒想過(guò)?!?br>
“那以后呢,你要怎么辦?“我問(wèn)他。
“走一步是一步嘍!”他摸摸我的頭,“別擔(dān)心,不要因?yàn)槲襾y了你的前程。我現(xiàn)在可是超級(jí)崇拜你的,不要讓我失望!你就乖乖在前面等我,我會(huì)追上的。”
九月份,開學(xué)季,我提著大包小包的行李,涌向火車站熙熙攘攘的人群。
旁邊一條黑瘦漢子擠了過(guò)來(lái),拿起我的行李就往自己肩上扛,我轉(zhuǎn)頭正欲驚呼,看見那張熟悉的臉。
他沖我齜出一口大白牙:“我暑假打了個(gè)小工,掙了點(diǎn)錢,和你一起去大城市看看!你上你的學(xué),我打工賺錢!”
我心疼地抱住他,一個(gè)暑假?zèng)]見幾次面,原來(lái)是偷偷出去打工了,本來(lái)就不白的皮膚越來(lái)越朝黑人兄弟靠近了。想到這就又覺得生氣,狠狠朝他大腿擰了一把,他依舊一聲不吭,只是皺了下眉沖我笑笑。
我們兩個(gè)小小的人,就這樣出去小鎮(zhèn),到了城市里,對(duì)于未來(lái)一片茫然。
4.
在學(xué)校旁,陳非租了個(gè)小小的房子,沒課的時(shí)間里,我們就窩在小屋里看書看電影,餓了就用淘寶50塊買的那個(gè)小鍋煮面吃,一點(diǎn)沒覺得苦,倒是窮并快樂(lè)著。
我本以為這會(huì)是我和陳非幸福生活的開端,卻沒料到,這短短的甜蜜只是我們愛情瀕臨死亡的回光返照。
隨著他工作上越來(lái)越忙碌,我們見面的時(shí)間越來(lái)越少。而曾經(jīng)那個(gè)內(nèi)向又文藝的清秀少年,如今在我看來(lái)全然陌生,他言語(yǔ)間開始變得世俗又粗鄙。
陳非迫于應(yīng)酬開始學(xué)會(huì)喝酒抽煙,以前和外人一起吃個(gè)飯都一言不發(fā)的他,習(xí)慣了出沒在各個(gè)酒店ktv。
我發(fā)了瘋般地開始對(duì)他猜忌懷疑,他應(yīng)酬回來(lái)后身上若有若無(wú)的香氣總讓我聯(lián)想到某些不堪入目的畫面。我在出租屋里歇斯底里地摔東西,不顧形象地沖他吼叫,這個(gè)昔日我親手裝扮的溫馨小屋如今一片蒼涼。
陳非上來(lái)一把抱住顫抖的我,非常非常用力。
他說(shuō):“小婉,我沒變,我沒變。我就是想賺很多錢,我只是想讓你幸福。真的。”
我靠在他的肩上,眼淚一直流。
大二放假回家,我和家里人公開了我們的關(guān)系。爸爸氣得直跺腳,他說(shuō)他恨我這樣沒有出息,多么好的出人頭地的機(jī)會(huì),到頭來(lái)還是硬要回到這個(gè)鳥不拉屎的窮地方。
消息傳遍這個(gè)小小的鎮(zhèn)子,我的父母視陳非家為仇人,認(rèn)為是他這個(gè)大學(xué)都考不上的窮小子蒙蔽了我的心智。
陳非的姑姑聞言直翻白眼,大聲叫著喊著“誰(shuí)稀罕你們家那寶貝閨女,她就是想來(lái)我也不可能讓她進(jìn)門!”
而那時(shí)的我也沒想過(guò)要去陳非家解釋點(diǎn)什么,在我看來(lái),愛情是兩個(gè)人的事情,與他人無(wú)關(guān)。我們是我們,他們是他們,更何況,陳非的親生父母都早已對(duì)他不過(guò)問(wèn),旁人的話,更算不得數(shù)。
5.
到了大三,為了給將來(lái)就業(yè)增添一點(diǎn)競(jìng)爭(zhēng)力,我選擇考研。而陳非,攢了點(diǎn)錢,決定開家自己的店。
都很忙碌的我們每天只能在電話里了解對(duì)方的生活,陳非十分鄭重地和我說(shuō):小婉,相信我,我要努力賺錢買車買房,我要讓你的父母看到我不是個(gè)沒出息的窮小子,讓他們相信我們?cè)谝黄饡?huì)幸福。
后來(lái),我考研成功,陳非的第一家店也意料之外的紅火。他比之前還要忙了,晚上十點(diǎn)到家是常態(tài)。
又是一次深夜歸家,看著這個(gè)男人疲憊的面容,我說(shuō):“陳非,你什么時(shí)候娶我呢,我累了,我想安定一點(diǎn)了?!?br>
他聞言驚訝地抬起頭看我,猶豫過(guò)后笑著搖了搖頭,“小婉,還不行,我還一無(wú)所有呢。你那么優(yōu)秀,我不能委屈你?!?br>
然而在那時(shí)的我看來(lái),是他根本就不想娶我,否則他又怎么會(huì)連個(gè)期限都說(shuō)不出,只是模糊著給了我個(gè)遙遙無(wú)期的期望。家人的阻撓、事業(yè)待發(fā)展以及我的任性,這些都是他不再愛我的理由。
于是我對(duì)著他輕輕地“嗯“了一聲,心卻已經(jīng)涼透了,我想,他可真是個(gè)懦夫。
6.
后來(lái),他的店趨于穩(wěn)定,那個(gè)曾經(jīng)要做科學(xué)家、大文豪的傻里傻氣的男孩,還是背棄最初的夢(mèng),做了現(xiàn)實(shí)的逃兵。
在他買了第一輛車后,我和他分手。
那個(gè)曾經(jīng)發(fā)誓副駕駛只給我一個(gè)異性坐的男孩,那個(gè)要和我住大房子養(yǎng)貓養(yǎng)狗種花草的男孩,那個(gè)不管我怎么歇斯底里發(fā)瘋都耐心哄我的男孩,那個(gè)為了我才來(lái)到陌生城市獨(dú)自打拼的男孩,我們還是分開了。
原因很復(fù)雜,但歸根結(jié)底又很簡(jiǎn)單,就是我覺得他不夠愛我,總是讓我一個(gè)人孤獨(dú)。
很久以后的后來(lái),我們一群老朋友聚在一起玩,酒過(guò)三巡,陳非對(duì)著我又哭又笑:“小婉,你自己說(shuō)說(shuō),你當(dāng)初是不是太任性了。結(jié)婚它怎么能和你說(shuō)的一樣簡(jiǎn)單,結(jié)婚不是美好的幻想,結(jié)婚就是把兩個(gè)人綁在一起打個(gè)死結(jié)同甘共苦,可是我,我又怎么舍得你和我共苦。我一開始來(lái)這到底是為了什么你就都不知道嗎?我做那些不喜歡的應(yīng)酬都是為了什么你也不知道嗎?媽的,全賴你!“陳非抓過(guò)酒瓶一飲而盡。
如果當(dāng)初我不那么任性不那么自以為是,如果當(dāng)初我不倔強(qiáng)地選擇不回頭,如果當(dāng)初我能和我們彼此的家人好好溝通,如果…
可惜啊,哪有那么多如果,時(shí)間和成長(zhǎng)都是條單行線。
他媽的,確實(shí)全賴我。
在陳非開了第二家店后,他相親認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩,開了第三家店后,女兒出生了。
我看著陳非那發(fā)了福的圓桶身材,對(duì)著女兒一臉笑嘻嘻的慈愛模樣,雖然一切都和曾經(jīng)那個(gè)青澀安靜的少年相去甚遠(yuǎn),然而在我心里,我知道他沒變的。
“你一直盯著我干啥?想舊情復(fù)燃???我告訴你我現(xiàn)在是有閨女的人了!“注意到我一直在看他,陳非護(hù)好她閨女劈頭蓋腦給我來(lái)了這么一句。
我憋足力量朝他腦門狠勁兒彈了一下,“閉嘴吧你,我就是在想,少年,可真是個(gè)好詞。瞧瞧你現(xiàn)在胖的,腦滿肥腸的中年男人?!?br>
房間里的人一起笑,我和陳非也在笑。
如今,我們還能如此坦然地在一起笑著鬧著,并非是對(duì)彼此已經(jīng)毫無(wú)感覺了,而是這么多年了,我們之間的感情已是隱沒于骨血里了,冒不出一絲死纏爛打的訊號(hào)。