一
前幾天,https://mp.weixin.qq.com/s/BdCWjUxbfHjBTqeo0cvdWw一文火遍了朋友圈。707分、寒門、北大、感謝貧窮,都是無(wú)比吸睛的字眼。驚人的分?jǐn)?shù)和窘迫的家境,讓文中的女孩王心儀想不成熱點(diǎn)都難。
行文結(jié)束時(shí),她寫到:
貧窮帶來(lái)的遠(yuǎn)不止痛苦、掙扎與迷茫。盡管它狹窄了我的視野、刺傷了我的自尊,甚至間接奪走了至親的生命,但我仍想說(shuō),謝謝你,貧窮。
感謝貧窮,你讓我領(lǐng)悟到真正的快樂(lè)與滿足。你讓我和玩具、零食、游戲徹底絕緣,卻同時(shí)讓我擁抱到了更美好的世界。
感謝貧窮,你讓我堅(jiān)信教育與知識(shí)的力量。物質(zhì)的匱乏帶來(lái)的不外是兩種結(jié)果:一個(gè)是精神的極度貧瘠,另一個(gè)是精神的極度充盈。而我,選擇后者。
感謝貧窮,你賦予我生生不息的希望與永不低頭的氣量。
對(duì)王心儀這樣優(yōu)秀的窮孩子多一分敬重,理所當(dāng)然。
但是,她考上北大的真正原因,是因?yàn)樨毟F?
歷年的統(tǒng)計(jì)表明,進(jìn)北大的考生有更多富裕家庭的孩子。讓他們回顧自己的成長(zhǎng),也很難不悟到這幾點(diǎn):真正的快樂(lè)與滿足;堅(jiān)信教育與知識(shí)的力量;還有生生不息的希望與永不低頭的氣量。
對(duì)王心儀而言,改變命運(yùn)的,是她自己的拼搏,不是貧窮。貧窮是讓她變得堅(jiān)韌的催化劑,不值得感謝也不應(yīng)感謝。優(yōu)秀跟教育和個(gè)人意志有關(guān),跟貧窮和富裕沒(méi)有必然聯(lián)系。天分不夠,富人家的孩子,再多名師補(bǔ)課也上不了北大。窮人家的也上不了,貧窮不會(huì)給你加分。天分夠,富人家的孩子可以上北大,窮孩子也能上。
王心儀的感謝貧窮是以考上北大的資本來(lái)說(shuō)的,倘若她沒(méi)有考上呢?
以前,我對(duì)感謝貧窮這類說(shuō)辭深以為然,因?yàn)橛谐绺吒小3烁兄x貧窮,還有感謝苦難、感謝逆境、感謝生活的一切折磨等等。原來(lái)受過(guò)的教育就是這樣,這樣寫作文容易得高分(多說(shuō)一句,多難興邦,是汶川地震時(shí)最常說(shuō)的。結(jié)果那些蓋豆腐渣教學(xué)樓的工頭和私分救災(zāi)物資的貪官污吏就在感動(dòng)的洪流中安然溜走,難怪大家感慨,政府非常善于把喪事變喜事——領(lǐng)導(dǎo)座談會(huì)、先進(jìn)表彰會(huì))。
還有類似的觀念:“窮人的孩子早當(dāng)家”,不過(guò)是窮父母的自我安慰,看不到富裕人家子女的優(yōu)秀而已。殊不知,很多人家是越優(yōu)秀越努力,所以一直保持著優(yōu)秀的基因。
可以說(shuō),感謝貧窮是人最容易受騙的騙局之一。
與富裕相比,貧窮更可以使人墮落,因?yàn)樨毟F,做啥都沒(méi)出路,最后自甘墮落,越來(lái)越窮。有錢人做啥都輕而易舉,錢滾錢,越來(lái)越富裕。相信有過(guò)貧苦經(jīng)歷的人,對(duì)這句話同樣過(guò)目難忘:富裕最能養(yǎng)成美德。沒(méi)有錢,就特能證明有學(xué)問(wèn)有本事?人有錢,就證明他又傻又蠢?好像這邏輯不通啊。
近年來(lái)我才逐漸意識(shí)到,用自己貧窮艱苦的經(jīng)歷去要求孩子是不對(duì)的。跟孩子說(shuō)當(dāng)年我的條件比現(xiàn)在艱苦多了,現(xiàn)在的衣食住行不知道好到哪里去了(此處可以趁機(jī)加上感謝黨的領(lǐng)導(dǎo)),為什么不更努力……這些不能強(qiáng)調(diào),因?yàn)楸澈笥羞@樣的邏輯:以現(xiàn)在生活的水準(zhǔn),你欠我一個(gè)成功。
不,生活在更好的物質(zhì)條件里并不是錯(cuò),也是我希望的,這不是要求加碼的理由,不能以自己的方式要求他再吃我當(dāng)年的苦。
一位同為北大人的留言,更值得思考:
在任何階段,我都不是特別努力、勤奮的那個(gè),甚至高中畢業(yè)時(shí)我還沒(méi)有近視。我后來(lái)到了北大。
在北大,貧窮農(nóng)村的孩子除了那一點(diǎn)可憐的成績(jī)和條件反射性的倔強(qiáng)、自卑,其它一無(wú)所有。沒(méi)有可以安放自我的興趣、沒(méi)有可以向他人多方面展現(xiàn)自我的能力,視野狹窄、格局狹隘……
這不是對(duì)他人的評(píng)價(jià),這是我畢業(yè)后多年才能坦然接受的對(duì)自我的評(píng)價(jià)。
北大能讓我們改變一些,但距離來(lái)自富裕家庭或者小康家庭的同學(xué)還很遠(yuǎn)。這一輩無(wú)法完成的追及只能鉚足了勁兒,請(qǐng)后代繼續(xù)接力。
恭喜心儀姑娘邁開了重要的第一步,祝福她以后越走越好!
二
把貧窮當(dāng)做考上北大的重要因素,細(xì)想之下,是可以躲開這個(gè)思維陷阱的。
連岳的專欄還敏銳地給人指出了第二個(gè)更典型的思維誤區(qū)——雞湯歸因。這碗雞湯更難以察覺(jué),危害同樣大。
“只要人窮志不短,一樣可以上北大”,聽(tīng)著感覺(jué)有些不對(duì)?
那好,“只要勤奮苦讀,貧困生也可去北大”呢?還有“只有教不好的老師,沒(méi)有學(xué)不會(huì)的學(xué)生”,就問(wèn)你感動(dòng)不感動(dòng)?心動(dòng)了吧?哈哈,掏腰包吧。
成功學(xué)的公式:只要……就一定……。只要具備了這個(gè)方法論,就一定可以獲得成功——所有“成功學(xué)”的文章/書籍都是這個(gè)配方。
但把勤奮當(dāng)做“充分條件”是虛假的歸因,因?yàn)槭聦?shí)上,勤奮而沒(méi)成功的,大有人在。好一點(diǎn)的高中的高三學(xué)生,哪個(gè)不勤奮?方法也不神秘,教科書上都寫著,老師也重復(fù)多次,再加上一遍遍刷題,理論上應(yīng)該人人北大清華。
為什么只有少數(shù)學(xué)生能考上?
這和窮富的關(guān)聯(lián)不密切,主要是天分,少數(shù)孩子就是有學(xué)霸基因。
必須說(shuō),概率對(duì)人的三觀極有幫助。世界上的人和事,只要數(shù)量一上去,就滿足正態(tài)分布——數(shù)值上兩頭小中間大。大多數(shù)人與事往中間靠攏,但兩端的極值也必然存在,萬(wàn)事萬(wàn)物都是如此,所以有人稱之為“上帝曲線”。

遇到問(wèn)題想一想正態(tài)曲線,好多糾結(jié)就能化解。
比如:有個(gè)人被一個(gè)算命先生說(shuō)有兇兆,但他不相信,結(jié)果他在工地上被砸死了。這樣,那個(gè)算命先生出名了,其實(shí)這是一種“幸存者偏差”——那些被算命后活了下來(lái)的人我們無(wú)法知道啊,只有這一個(gè)確實(shí)死了。這在概率上完全存在。
但只要把這一個(gè)抓住、放大,一個(gè)神算子就橫空出世了。明白真正的原因可以讓我們辨清騙子,少掏好多腰包(不少中醫(yī)療效也是這樣)??梢哉f(shuō),所有的營(yíng)銷,在喚起焦慮、訴諸人的情緒后,都會(huì)用上這一招。
再來(lái)看一個(gè)例子。
這是一個(gè)上清華的孩子整理的東西:
左邊第一摞,教材;第二摞是錯(cuò)題本(部分);三四五是是做過(guò)的卷子;
右邊一二是讀過(guò)的課外書。

就是說(shuō),除了錯(cuò)題本,1、3、4是所有高三學(xué)生的公約數(shù),不管考多少都要過(guò)至少三遍。
右邊的課外讀物,就算懶一些的孩子,也要看其中的一半,哪個(gè)孩子不刻苦?
有空時(shí)必須欣賞一下,咱家門的學(xué)校才子的文采(沒(méi)感覺(jué)是自己把他送進(jìn)清華的,感到的是“得英才而育之”的榮幸。)https://mp.weixin.qq.com/s/UuYgBjYuF-5jbKJ4ZBBgnQ
人和人在天分上有差別,這個(gè)從小就決定了。所以定目標(biāo)時(shí),要了解自己。但認(rèn)識(shí)自己這一點(diǎn)很難,執(zhí)迷不悟的太多。
試想一個(gè)連自己都不了解的糊涂家長(zhǎng),怎么了解孩子,還不是把自己娃當(dāng)成天才+天使?
三
既然天分這么重要,那么,沒(méi)有天分,不就意味著怎么努力都沒(méi)用了?難道要混吃等死?
連岳真是貼心,他充分理解我們的恐慌情緒,斷言:
當(dāng)然不是,在天分和混吃等死之間,是廣闊的美好世界。
自己和孩子,沒(méi)天分的概率是高的。特別聰明的孩子,是基因的隨機(jī)選擇,可遇不可求,不愿意承認(rèn)這點(diǎn),甚至刻意否認(rèn)這點(diǎn),是對(duì)自己,對(duì)孩子,都將滑入一種典型的冷暴力:定下了一個(gè)能力無(wú)法達(dá)到的目標(biāo),窮盡方法,無(wú)比勤奮,最后都是失望,將使人不停否定自己,最后失去自信與自尊。
多數(shù)人是沒(méi)有天分的,接受這個(gè)事實(shí),才能夠心理健康,才能夠幸??鞓?lè)。
我想通了。天分決定上限,但勤奮和努力決定下限。
天分+努力=卓越 這個(gè)公式不是每個(gè)人都用得上
普通+努力=優(yōu)秀 每個(gè)人都有可能用得上(混日子的另說(shuō))
天分一般的人,并不影響TA有幸福的家庭,穩(wěn)定又充滿機(jī)遇的事業(yè)。因?yàn)椋啾忍旆?,勤勞善良、有膽量、?ài)總結(jié)、知錯(cuò)會(huì)改,這些加起來(lái)得分更高。
一個(gè)人的生理成長(zhǎng),二十來(lái)歲就停止了(現(xiàn)在更早),思維模式及心靈的成長(zhǎng),大多數(shù)在就業(yè)、特別是成家生子后停止了。陳丹青(不確定)感慨過(guò),很多人30歲就死了、80歲才埋?!伴g隙性發(fā)憤圖強(qiáng)、持續(xù)性混吃等死”說(shuō)的就是這個(gè)情形吧,很難堪而又殘酷的真相啊。
有天分沒(méi)天分,方法和勤奮都需要的,這個(gè)是人人都可以做的。
況且,以絕大多數(shù)人的努力程度,并沒(méi)有到需要拼天分的地步。
最后,學(xué)習(xí)一下王心儀的這段思考,它提醒了毅力的重要,一些挫折是必要的,富裕的生活與嬌生慣養(yǎng)、溫室的花朵不是一回事。
農(nóng)人都知道,播種的時(shí)候,將種子埋在土里后要重重地踩上一腳。
第一次去撒種,我也很奇怪:踩得這么實(shí),苗怎么還能破土而出?土松,苗反而長(zhǎng)不出來(lái),破土之前遇到堅(jiān)實(shí)的土壤,才能讓苗更茁壯地成長(zhǎng)。
長(zhǎng)大后,當(dāng)我再次回憶起這些,才知道自己也正是如此了。當(dāng)我們從一開始便遇到阻礙與坎坷,當(dāng)命運(yùn)看似在刁難自己,不要懷疑,她只是想讓你茁壯成長(zhǎng)。