我之所以最近老在想這個“飛越流水線”的問題,主要其實(shí)還不是因為“叛逆心理”,而是因為比較吝嗇。我琢磨著,假設(shè)五年是制造一本“學(xué)術(shù)產(chǎn)品”的周期,五年又五年地把時間花在把平庸給雕刻得精致起來,是不是一種人力資源的極大浪費(fèi)呢?還有開各種會、討好各種編輯、承擔(dān)各種令人頭疼的行政工作、寫各種項目的申請書、出考試題改作業(yè)……這些瑣事,對我這種只愿意面對自己的心靈生活的人來說,完全是一種折磨。當(dāng)然也可能我對學(xué)術(shù)生活所寄予的期望太高了,對大多數(shù)學(xué)者來說,搞學(xué)術(shù)就是一個飯碗而已,正如編程序是程序員的飯碗,分析數(shù)據(jù)是分析師的飯碗,打掃衛(wèi)生是鐘點(diǎn)工的飯碗。作為一個飯碗,它有什么義務(wù)來陶冶你的情操凈化你的靈魂呢?
《肖申克的救贖》里面,那些蹲監(jiān)獄蹲得年數(shù)太長的人,到最后,寧愿選擇繼續(xù)蹲監(jiān)獄也不愿出獄,因為他們已經(jīng)不知道離開監(jiān)獄如何生活了。我是不是也被體制化到這個程度了呢?偶爾暢想“飛越流水線”,但是又恐懼“流水線”之外的萬丈深淵。說是“海闊任魚躍,天高任鳥飛”,我還說“海闊任魚嗆,天高任鳥摔”呢。