“我們要用多大的代價(jià)才能認(rèn)清活著的意義?”
也許只有在臨近生命終點(diǎn)的時(shí)候,我們才能徹底放下對(duì)名利權(quán)情的追求,看清生命的本質(zhì)——活著才是王道。

《此生未完成》是復(fù)旦大學(xué)青年教師于娟的抗癌日志,在生命最后的幾個(gè)月,她將自己的抗癌經(jīng)歷、對(duì)人生的思考、短暫人生的回顧等筆之于書,她不想任何一個(gè)人像她那樣,手提著腦袋摸黑前行,所以她將自己的這些經(jīng)歷和關(guān)于生命的思考分享出來,這是她留給同代人的珍貴遺產(chǎn)。
癌癥 —— 一場人生巨變
透過于娟老師的視角,我感受到了癌癥加之于人類的痛苦,癌癥是人生的分水嶺,一旦確診,患者成為了不知道還有沒有明天的人,人生的軌跡徹底改變,于娟老師暫停了申請(qǐng)哈佛訪問學(xué)者的計(jì)劃,辛苦籌備的能源林項(xiàng)目也沒法再繼續(xù),想生個(gè)叫貝塔的女兒也沒有機(jī)會(huì)了,按照她的話說,她的人生才剛剛有了風(fēng)生水起的跡象,“猶如鶴之羽翼始豐,剛展翅便被命運(yùn)掐著脖子摁在塵地里?!贝送猓€要忍受病痛的折磨和身體的改變,化療帶來的落發(fā),放療使皮膚灼傷,還要面臨是否要割掉乳房和摘除子宮的痛苦抉擇,而這些是從患者被確診為癌癥那一刻開始就要經(jīng)歷的,不給他們?nèi)魏涡睦頊?zhǔn)備,要想活下去,只能被癌癥驅(qū)趕著往前走,如果沒有一顆強(qiáng)大的心理,是無法承受這場人生巨變的,癌細(xì)胞還沒將患者殺死,患者就已經(jīng)選擇結(jié)束自己的生命了。

癌癥折磨病患的同時(shí),家屬也不能幸免,除了要忍受失去摯愛的痛苦,還要承擔(dān)巨大的經(jīng)濟(jì)壓力,對(duì)于于娟老師這樣的高級(jí)知識(shí)分子家庭,應(yīng)該是中國的中產(chǎn)階級(jí)了,但在面對(duì)高昂的治療費(fèi)用時(shí)(一支赫賽汀兩萬五,不進(jìn)醫(yī)保,每21天打一次),尚且捉襟見肘,需要借錢、賣房,更不用說蕓蕓大眾了,沒有治療時(shí)尚是小康家庭,一旦治療直接變成沒房沒車的無產(chǎn)階級(jí)。當(dāng)然,有時(shí)也有奇跡發(fā)生,比如乳腺癌患者劉姐的老公,巨大的經(jīng)濟(jì)壓力,活生生把一個(gè)文化程度不高的二級(jí)廚師逼成了一個(gè)高素質(zhì)高科技的納米吸波材料企業(yè)家。但奇跡就像癌癥被誤診的幾率,機(jī)率渺茫。癌癥無論是對(duì)患者,還是家屬來說,都是一場人生巨變,父母有可能白發(fā)人送黑發(fā)人,愛人不敢再奢望執(zhí)子之手與之偕老,孩子有可能成為一株“野草”。
什么樣的人會(huì)得癌癥?
“為啥是我得癌癥?”這是患癌的人無法回避的一個(gè)問題,平素沒有做過虧心事,為啥會(huì)有如此報(bào)應(yīng)?但冷靜想想,癌癥跟善惡報(bào)真的沒啥關(guān)系,不是說你人好,癌癥就不會(huì)找上你,你人壞,就注定不得好死,現(xiàn)實(shí)生活中好人不長命,惡人長命百歲的例子不勝枚舉。所以于娟老師本著可以給后人起到防微杜漸的作用的目的,客觀科學(xué),不帶任何感情色彩地去分析總結(jié)了為什么她會(huì)得癌癥。
第一是飲食習(xí)慣,瞎吃八吃,暴飲暴食,最終成為了那條吃到自己的貪吃蛇。所以還是要健康飲食,選擇我們祖先篩選出來的食材,拒絕吃野生動(dòng)物;且切記,再好吃的食品也得適量。第二是不良的睡眠習(xí)慣,通宵熬夜、經(jīng)常晚睡,透支年輕的身體,最終倒下了。她告誡我們要學(xué)會(huì)自我控制,網(wǎng)絡(luò)世界再好玩,也盡量早睡善待自己的身體,“有些事情,電影也好,BBS也好,K歌也好,想想無非是感官享受,過了那一刻,都是浮云?!钡谌峭涎影Y,喜歡突擊備考以及考各種有的沒的證書,不管需不需要,前期散漫不學(xué)習(xí),后期通宵達(dá)旦強(qiáng)記、死記知識(shí)點(diǎn),嘔心瀝血、廢寢忘食,很傷身體,每次都要休息好幾天才能緩過來。愛學(xué)習(xí)是好事,但是不管不顧自己的身體往死里學(xué),就太得不償失了。第四是糟糕的環(huán)境。在挪威這種“無菌”的環(huán)境里呆久了,再回到空氣污染嚴(yán)重的中國,身體難免不適應(yīng),加上長期居住在甲醛超標(biāo)的房子里,更是雪上加霜。我們是渺小的個(gè)體,縱使想改善空氣質(zhì)量也是有心無力,但是讓自己居住在一個(gè)無甲醛的房子里我們還是可以做到的,前提是你得多上心、多關(guān)注。
“千里之堤,始于蟻穴”,身體垮掉不是一天兩天的事,而是日積月累的不良習(xí)慣,所以當(dāng)你的身體開始發(fā)出警報(bào)的時(shí)候,也許是你該反思自己是否有不良生活習(xí)慣的時(shí)候了。健康的身體需要需要你善待自己的身體,養(yǎng)成健康的生活習(xí)慣,再忙,也別忘了停下來;再忙,也不要壓縮鍛煉的時(shí)間。
只有活著,才能奢談人生

今年跨年的時(shí)候,看了一部電影《送你一朵小紅花》,它讓我想起了于娟老師在書中寫的一句話“無畏施”,看到別人的不幸,方才覺得自己有多幸運(yùn),自己現(xiàn)在所經(jīng)歷的那些痛苦比起沒有未來、沒有希望的癌癥患者那都不是事。影片中男主韋一航在雨中對(duì)心愛的女孩子說的那段話,讓我淚目“我這個(gè)人走路喜歡挨邊走,我坐公交車必須得縮在最后一排,我不想跟任何人產(chǎn)生聯(lián)系,我怕我剛把我的真心掏出來,我就死了?!边@是多么絕望的人生呀,不敢愛、不敢想未來,不敢奢談人生,因?yàn)椴恢烂魈焓欠襁€會(huì)來臨。五歲就得了癌癥的女主馬小遠(yuǎn)是一個(gè)特別樂觀、積極的女孩,花一樣的年紀(jì)、煙花一般燦爛的青春,如果沒有癌癥,她的人生該多美麗呀,只可惜人生沒有如果。當(dāng)她得知癌癥復(fù)發(fā)時(shí),她在病床上嘶聲吶喊,那一聲吶喊是對(duì)命運(yùn)的不甘,是對(duì)戀人、親人的不舍,也是內(nèi)心絕望的嘆息,她多想健康的活下來,享受普通人的完整人生,而這成為了妄想。

于娟老師當(dāng)?shù)弥约夯及r(shí),人生頓時(shí)只有一個(gè)目標(biāo),那就是活下來,什么副教授、哈佛學(xué)者、論文、課題通通都是浮云,都沒有比“活下來”來得簡單實(shí)際。作為一個(gè)母親,她想看著自己的孩子長大成人;作為一個(gè)女兒,她想盡為人子女之孝;作為一個(gè)妻子,她想與她的光頭看這繁華世界。
沒有生病前的于娟是個(gè)事業(yè)心很強(qiáng)的人,“有太多的計(jì)劃要完成,總是覺得等做好了手頭的事情,陪父母也是來得及的。反正人生很長,時(shí)間很多?!薄翱偸且詾?,人生美在太高海闊百舸爭流,美在鷹擊長空魚翔淺底,美在一種嘗試一種探索,到底可以飛多高,走多遠(yuǎn),經(jīng)歷多少?!倍『?,她才徹底頓悟,眼前什么才是她最珍惜的,“無頭緒地追逐與奔忙,一旦站定思考,發(fā)現(xiàn)半輩子已經(jīng)過去,自己手里的成敗并無多少意義。然后轉(zhuǎn)身,才發(fā)現(xiàn)陪伴父母親人的時(shí)間已然不多,發(fā)現(xiàn)最重要的幸福已然沒有時(shí)間享用。人生最大的悲哀莫過于此。”看待人生也更加灑脫,“該有的日子會(huì)那么一天天過去,現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好,理應(yīng)是現(xiàn)實(shí)生活最平穩(wěn)的底色。至于人生夢想,且做個(gè)信念,有如錦上添花的金絲線,若不得機(jī)會(huì)繡上去,不添花也沒有啥,也罷了。畢竟,人不能沒有心氣兒,卻不是僅僅活那口子心氣兒?!?/p>
于娟說“人越是長大,越是不知道自己要的是什么,越是不知道想要什么,就越是會(huì)去拼命想自己到底要什么?!边@里的要什么,我想于娟老師指的并不是物質(zhì)上的東西,而是能承載自我理想,實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的,值得自己追求一生的東西,這是一個(gè)很難給出具體答案的問題,就好比如,你問自己“人生的意義是什么?”你也無法回答。
但無須替自己悲哀,活了那么多年,卻不知道自己想要什么,因?yàn)楹芏啾任覀兡觊L的人他們也不清楚他們想要什么。人這一生,最重要的就是認(rèn)真的對(duì)待生活,過好每一天,到頭來就是過好這一生。

于娟老師在她生命最后這幾個(gè)月的關(guān)于生命的思考,給了我們當(dāng)代人一個(gè)自我反思的機(jī)會(huì),是一個(gè)警鐘,也是一筆珍貴的遺產(chǎn),她用自己的親身經(jīng)歷告訴我們一個(gè)道理:只有活著,才能奢談人生。
圖片來源:網(wǎng)絡(luò),詳見圖片水印