? ? ? 據(jù)我所知，幾乎身邊所有工作后熱衷長跑的人都曾有過一段屈辱的歷史。或者是體育課習(xí)慣性不及格而遭受蔑視，或者是集體活動被排擠而忍受寂寞，或者是健康狀況江河日下而倍感擔(dān)憂，抑或是肥胖到影響生活而萬分焦灼?？傊骈L跑的沒有幾個是天賦使然，多半是不情不愿。不情不愿但又不得不，人想活下去，并且想活的更好，總得爬起來。更確切的說，單單爬起來還不夠，天賦不凡的人尚在疾步快走，我們這些“枯枝敗葉”想要彌合差距便只能試著一顛一顛地跑起來。
? ? ? ? 都說運動是發(fā)泄情緒的有效途徑，比如短跑中噴薄進發(fā)的速度，羽球里起跳扣殺的決絕，騎行時風(fēng)馳電掣的暢爽，滑雪中俯沖旋轉(zhuǎn)的刺激。相比之下我總覺得長跑是個例外，長跑的過程不太像釋放更像是一場曠日持久的忍耐。
? ? ? ? 忍耐什么呢？在北方，入了3月，仍舊春寒料峭，風(fēng)卻奇大無比。出門前不僅要看天氣預(yù)報，更要靜聽風(fēng)聲。冷落了一個冬天的筋骨，本就不太舒展，再經(jīng)風(fēng)一嗆，呼吸更加急促。這時候帶著口罩往往透不過氣，不帶口罩，臉又吹的生疼。待到夏日，風(fēng)平風(fēng)停，氣溫卻急劇升高，陽光熾熱炫目，曬黑曬傷曬中暑，都是保留曲目。汗水混合著揚起的灰塵，浸透著衣衫，很不舒服。難得遇到下過雨的傍晚，卻總有坑坑洼洼的積水處，跑鞋上星星點點的泥漬很是觸目。秋天短暫，轉(zhuǎn)瞬即逝，但它卻融合了春天的強風(fēng)吹拂和夏天的強光直射，秋老虎作威作福，氣勢不輸。冬天是一年的主色調(diào)，目睹著氣溫一點點跌破零下，直奔-20度，禁不住立毛肌收縮，骨骼肌戰(zhàn)栗。手腳早已麻木，五官扭做一團。干巴巴的空氣遇到熱騰騰的呵氣，可謂好氣成雙（霜）。帽子上，圍臉上，手套上，甚至睫毛上，一派亮晶晶，銀閃閃的裝扮。我想只有跑過一年四季的人，才懂得什么是雨雪風(fēng)霜吧。
? ? ? ? 除了天氣，還要忍耐的是早起。對于早的概念總是因人而異的。身邊有個朋友，熱衷晨跑，卯時起跑，雷打不動。我們私底下議論總覺他有些神經(jīng)。直到某天，他與我說起他熟識的一個跑友，寅時便起，卯時已歸，讓他驚嘆不已，我才發(fā)覺總是人外有人，天外飛天。所以“早”不單單是指時間上的早，更指逾越心里預(yù)期的設(shè)定。這種感覺十分不友好，鬧鈴關(guān)了又響，身體輾轉(zhuǎn)反側(cè)，萬不得已掙扎起，抽筋拔骨地洗漱穿衣，望向窗外，天色尚青，這只是個開始。
? ? ? ? 總聽人說跑步是最簡單的運動，如果說短跑還可以標(biāo)榜速度，那長跑真的就只能突出一個長字了。不優(yōu)雅，不高端，也沒有任何技術(shù)含量。你試著提髖，送胯，邁動左腿，雙手握拳，右臂向前擺動，左臂自然向后，前腳腳掌著地同時后腳蹬地，仿佛接力一樣，左右半身交換了使命。此時右腳邁出，左臂向前。簡單到不能再簡單的本能動作，屬實沒什么花招。
? ? ? ? 以一個長跑愛好者月跑量200公里為例，一公里大概 1000步，200公里折合完是200000步。200000這個數(shù)字怕是坐在那里數(shù)都覺得心慌，更何況跑起來。左，右，左，這重復(fù)不單調(diào)嗎？呼，吸，呼，這頻率不急促嗎？滴，答，滴，這汗水不苦澀嗎？400米的跑道如此遙遠，卻又微不足道，是起點還是盡頭？這一切都忍無可忍吧。
? ? ? ? 忍無可忍，就重新再忍。從一次只能跑上1公里到云淡風(fēng)輕的5公里，到不覺滿足的10公里，到挑戰(zhàn)自我的半馬，再到超越極限全馬。長跑的過程確實是忍耐，是一次次說服自己，是一點點延展自己。你若要問為什么能堅持，大概是徹底厭棄了曾經(jīng)，你若問堅持是一蹴而就的嗎，答案是：堅持是拉扯式的，試探式的，螺旋式的，是一點點牟足了勁，才拉滿弦，挽弓當(dāng)挽強。
? ? ? ? 但當(dāng)你咬著牙完成一日的目標(biāo)，牛氣轟轟的停下腳步，是對自由失而復(fù)得的感激。自由的控制腳步節(jié)奏，自由的呼吸新鮮空氣，自由的平復(fù)狂漲的心跳，自由的胡吹神侃，肆意扯皮。這些平日里的稀松平常，司空見慣竟然如此俏麗。
? ? ? ? 人不能太舒服，太舒服就會出問題?！妒勘粨簟防?，伍六一對許三多說，“集團軍5公里越野，我跑了5000公里，才得了第二，你想混日子，門都沒有?！遍L跑就是這樣，用不著拼天賦，用不著走捷徑，跑量夠了，能力就有了，光榮在于平淡，艱巨在于漫長。它給庸常的生活加加碼，讓飄搖的腳步堅定些，讓松懈的身體緊繃些，在希望中堅持，在堅持中希望。
? ? ? ? 從2015年5月的一天起，我提上鞋子湊了熱鬧。到今天跑步已經(jīng)快4年了。我跑過清晨的小巷，熱氣騰騰的油條豆?jié){，毛毛躁躁的芋頭山藥，莽莽撞撞的游魚皮蝦，一切都鮮亮。我跑過傍晚的公園操場，成雙入對的情侶遛彎，快慢不一的隊伍暴走，形式多樣的廣場勁舞，一切都熱鬧。我跑過盛夏光年，跑過隆冬風(fēng)雪，角逐了公司運動會，參加了海島馬拉松，憧憬著東極撫遠的新年逐日，夢想著北極漠河的日月同輝。我酸痛過，疲累過，激昂過，停滯過，踟躇過，懷疑過。但是閑下來太久，我便鬼使神差地克制不住想要穿上跑鞋，去擁抱那久違的感覺。起初我只是想告別三天兩頭感冒的孱弱身體。但此刻，我想讓它見證我平淡生活的英雄夢想。
? ? ? ? 我跑的不快，練的不兇，但拋卻恐懼和疑慮，我享受此刻的心跳。也許有一天我將有機會去探訪遠處的重巒疊障，把與這世界的萍水相逢跑成肝膽相照。
