總以為所有生命，都應(yīng)該有一場(chǎng)體面的告別
——讀李佩甫《生命冊(cè)》有感
稅穎
總以為所有生命，都應(yīng)該有一場(chǎng)體面的告別
才對(duì)得起人世間走一遭，與所有緣分看似不經(jīng)意的相遇
因?yàn)楸池?fù)著命運(yùn)賦予的沉重，我們總是走得踉蹌而蹣跚
想要保護(hù)自己不被世俗傷害
所以匆匆辜負(fù)衍了那些本該慎重對(duì)待的人和事
把所有重逢變成一場(chǎng)又一場(chǎng)敷衍與搪塞
你，是否也因?yàn)橥逻z憾過(guò)、無(wú)奈過(guò)、悔恨過(guò)？
說(shuō)來(lái)慚愧，作為一個(gè)靠文字謀生的人，我的閱讀經(jīng)驗(yàn)實(shí)在算不上豐富，讀李佩甫老師的書(shū)還是第一次，也是拿起《生命冊(cè)》才知道他是河南省作協(xié)主席的。作者本身的身份，以及作品矛盾文學(xué)獎(jiǎng)的地位，注定了這是一次愉快的閱讀歷程，會(huì)帶給人難忘的閱讀體驗(yàn)。
故事講述一個(gè)從鄉(xiāng)村走入省城的大學(xué)教師，從艱難成長(zhǎng)到分配工作、從教學(xué)有成到辭職下海、從艱難創(chuàng)業(yè)到盆滿缽滿、從躊躇滿志到激流勇退，所經(jīng)歷的人和事。在這些人里面，有主角、有配角，雖然戲份不同，卻都活潑而生動(dòng)。
將他撫養(yǎng)大、沒(méi)有任何血緣關(guān)系、為了愛(ài)情丟掉一切而復(fù)員的退伍軍人“老姑父”；一起被人騙、一起打拼、身有殘疾卻對(duì)商戰(zhàn)場(chǎng)無(wú)比敏銳、最終死于自殺的好兄弟“駱駝”；讓他“情竇初開(kāi)”卻又不敢靠近、許下過(guò)慎重承諾、最終卻婚姻不幸的女學(xué)生梅莊；以及無(wú)梁村那些帶著鄉(xiāng)土味道，幽默、狡黠、放蕩而又帶著善良本性的村民們，最后都成為了作者生命中注定擦肩而過(guò)的過(guò)客，他用他們，譜寫(xiě)出了一部心靈的史詩(shī)。
在書(shū)里，你可以讀到人性的簡(jiǎn)單與復(fù)雜，看到生命的光明與黑暗。
小說(shuō)的第一章是從“我”剛進(jìn)入省城，成為一名大學(xué)教師開(kāi)始的，因?yàn)楸池?fù)著太重的親情需要還報(bào)，而活得氣喘吁吁。生命在無(wú)梁村的“老姑父”，時(shí)時(shí)刻刻用鎖在木盒子里的座機(jī)電話和一張張“見(jiàn)字如面”的手書(shū)白條提醒他，他欠了這個(gè)鄉(xiāng)村太多的情債。最終，讓不堪重負(fù)的他選擇落荒而逃。
“老姑父”是他生命中的第一個(gè)貴人，正是有了這位復(fù)員軍人的庇護(hù)，他才得以活命，得以讀上大學(xué)，并最終留在省城。而對(duì)于淳樸的鄉(xiāng)里人來(lái)說(shuō)，“成為國(guó)家的人”就代表著有能力解決所有問(wèn)題：孩子差分上大學(xué)、親人沒(méi)錢(qián)住院、進(jìn)城務(wù)工的鄉(xiāng)親失蹤了，種種超出能力范圍之外的事，他統(tǒng)統(tǒng)得管。當(dāng)親情成為負(fù)擔(dān)，“老姑父”成了他既愛(ài)又恨的人，因?yàn)樘颖芏茨軡M足老人最后一個(gè)“聽(tīng)聽(tīng)國(guó)家的聲音”的愿望，成了主人翁心里解不開(kāi)的結(jié)。
“駱駝”是他生命中的第二個(gè)貴人，這位昔日的同窗，最初不過(guò)泛泛之交，后來(lái)因?yàn)楸蝗怂_，而共同討債，在見(jiàn)證過(guò)彼此最艱難的歲月之后，成為了肝膽相照的人；后來(lái)又因?yàn)橛^念相差甚遠(yuǎn)，而分道揚(yáng)鑣；最后駱駝從十八樓的樓頂奮力一跳，復(fù)雜的情緒讓主人翁駕車(chē)失控，險(xiǎn)些喪命。不難看出，對(duì)于這位好友，他也是留有遺憾的。
到于梅村，那就更不用說(shuō)了。否則，他不會(huì)背著阿比西尼亞玫瑰尋遍一座又一座城市。然而，很多感情，注定是用來(lái)辜負(fù)的。
從文章內(nèi)容推測(cè)，李佩甫老師的年齡大概和莫言、賈平凹差不多，所以，他們書(shū)中所描寫(xiě)的人物，多少有些共同之處。相比于文中的主角，我是更愛(ài)無(wú)梁村的那些配角的，他們都生活在同樣的時(shí)代中，身上有同樣的烙印，鼻孔里呼出的氣、身上散發(fā)出來(lái)的味道，都是一樣的。不過(guò)，不同的性格造就了不同的命運(yùn)。
在蟲(chóng)嫂身上，我看到了一個(gè)苦難深重的母親，她以卑微的姿態(tài)活著，書(shū)寫(xiě)著自己被人唾棄的人生；在梁五方身上，我看到命運(yùn)的無(wú)常與奚落，人，一旦過(guò)于目中無(wú)人，必然受到命運(yùn)的懲罰；在老杜身上，我看到“文化人”的狡黠與無(wú)奈，看到命運(yùn)的可悲可嘆，看到可憐之人必有可恨之處；在春才身上，我看到人在最無(wú)助時(shí)刻掙扎，看到不幸的始作俑者往往是對(duì)自己和環(huán)境的認(rèn)識(shí)不清。
對(duì)夏小羽、衛(wèi)麗麗、小喬，我并沒(méi)有太大的感覺(jué)，反而出場(chǎng)僅一個(gè)瞬間的單玉讓我眼前一亮，大概骨子里，還是希望自己能做一個(gè)既彬彬有禮，又不失分寸的女人吧。
如果說(shuō)這些人是“我”生命中的過(guò)客，那么，“我”又何嘗不是他們生命中的過(guò)客？誰(shuí)又不是在互相路過(guò)的呢？緣深的，陪伴的時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)；緣淺的，同行的路程短一點(diǎn)。相逢，然后奔著自己的宿命往前，在某個(gè)岔路口分別，有的，甚至都來(lái)不及說(shuō)再見(jiàn)。
借用此書(shū)扉頁(yè)上，泰戈?duì)栐凇都村壤返脑?shī)句作為本文的收尾吧：
旅客在每一個(gè)生人門(mén)口敲叩，才能敲到自己的家門(mén)；
人要在外邊到處漂流，最后才能走以最深的內(nèi)殿。
