? ? ? ? 我家門(mén)前，爺爺種了許多柳樹(shù)，那些樹(shù)不知不覺(jué)地生了許多嫩葉，它們很高，年齡也很大了，每當(dāng)微風(fēng)輕輕吹過(guò)，它們總是來(lái)回?cái)[動(dòng)身子，伸展的柳條，搖搖欲墜，像是在和我招手，像是在對(duì)我訴說(shuō)……它們總是勾起我的思緒，它們總是撥動(dòng)我的心弦。

? ? ? 我記得你總是拄著拐杖，我時(shí)不時(shí)的扶著你，你總是笑著推開(kāi)我的手，你總覺(jué)得自己的身子硬朗得很。我們?nèi)チ鴺?shù)下成蔭，你喜歡坐在那兒有時(shí)和我講講過(guò)去的事兒；有時(shí)拿著拐杖在地上筆畫(huà)著，嘴里還總是“咿呀”地哼著不知名的小曲。我總會(huì)抬頭看著你笑，你見(jiàn)了，就更會(huì)笑個(gè)不停，笑出了眼淚，用你那早已佝僂的手緩慢地擦拭眼睛。

? ? ? 小時(shí)候，我們總在一起。我上學(xué)回來(lái)，出門(mén)回家，你會(huì)來(lái)看我；每天早上起來(lái)，或是午睡后，你會(huì)來(lái)看我；你有好吃的，就會(huì)用你的深藍(lán)色布的圍裙兜過(guò)來(lái)帶給我；你看不明白的說(shuō)明書(shū)也叫我給你看；你叫我“雪兒”，一直喊成“水兒”，叫了我整個(gè)童年，我就是愛(ài)聽(tīng)你這么叫呢！你離開(kāi)的身影總是那么瘦小，那么佝僂，我回去幫你開(kāi)奶奶家的門(mén)，把你送回去。我回去你屋里陪你坐著，找話題一起說(shuō)，給你送好吃的?？赡銖牟粣?ài)吃買(mǎi)來(lái)的零食，直到有一天，你喜歡啃雞爪子，我每次出門(mén)都給你買(mǎi)，不知你還愛(ài)不愛(ài)吃？

? ? ? 每周放假回家都著急見(jiàn)你，我知道你也想我。我會(huì)背著書(shū)包跑到你屋里，做到天黑再回家。你是我最牽掛的人，直到那天，我在樹(shù)下站了好久好久，目送著你與我漸行漸遠(yuǎn)，無(wú)能為力的，模糊的，安靜的……

? ? ? 墻外的老柳樹(shù)還在，他們都說(shuō)它年紀(jì)很大了，可我不覺(jué)得它老，它總是充滿生機(jī)。院子還是老樣子，家里一切都好，我慢慢長(zhǎng)大了。太奶，你還好嗎？據(jù)說(shuō):“你惦記那個(gè)人，你就會(huì)出現(xiàn)在她夢(mèng)里?！蹦阍趺床粊?lái)我的夢(mèng)里??？我真的想你……

? ? ?