她一把年紀(jì)了，卻要出嫁。

六十歲了還出嫁，連她自己都感到可笑?？墒撬坏貌蛔哌@一步，因為自從她老伴死后，她便仿佛沒了家一樣的荒蕪。她雖有兩個兒子，可是都不爭氣，兒媳婦更不用說了，用農(nóng)村的話說，是指望不上的。她感覺自己得去流浪。

她出門那天就感覺自己已經(jīng)是一條流浪的狗了。她以前的丈夫總是跟他打架，她早就心死了。

新的丈夫是一個老光棍，但他人十分正直，也十分怪，跟誰都說不到一塊。她一看，跟原來的老伴差不多，不同的是，這個老頭是個瘸子。

瘸子就瘸子吧，人不懶就行。他不太富裕，可以說是清貧，但是知道干活，從不閑著，一個破自行車整天騎著去追集賣煙。他一生勤勞，只因為當(dāng)年成分高在村里忍受著異樣的眼光，所以打了光棍。如今他還是勤勞依舊，老家的地、樹都沒荒了，其余時間就是整天出去賣煙，雖是一塊錢一塊錢的攢，但也一分錢一分錢的花，那一身破衣服仿佛是破爛堆里撿來的，走在大街上跟個要飯的差不多，但他心里自豪。

她著實也真佩服過他。就是他脾氣太不柔和，說著說著話就跟要打起來似的，時間長了，她就無法忍受。可是又能怎樣？不能離婚又回去，回去沒她的地方了。她就這樣忍著，忍大勁了也故意開個玩笑，只是他似乎聽不懂，完全不解風(fēng)情的一個倔老頭。

日子就這么挨著，她每天做飯，洗衣服。

他幾乎每天都能進(jìn)點錢，可是每次賣完煙從來沒在集上吃過飯，再餓也忍著?；蛘哔I了什么好吃的，一定要拿回家與她共同分享，脾氣雖不好，就這一點好。

有一天晚上在門口石頭上乘涼，她對他說：“如果有一天我死在你前面了，能不能把我的骨灰埋到我老家去？”

他猶豫了一下說：“行啊，我沒意見......”其實他心里卻是不愿意的。

她沒再往下說。

沒想到，到最后他卻死在她前面了。

她給他料理完后事，沒回老家，還是在這個地方住。

慢慢的，又是八年，八個春夏秋冬。

某一個下午，她臨近死亡了，她的兩個兒子終于來了。她在彌留之際總是在想一個問題，不知道自己死后應(yīng)該埋在這里還是那里。直到最后咽氣，她也沒說該怎么做。最后，她的骨灰被兒子們帶回老家的祖墳上安葬了。

很多年過去了，這里的宅子還在，只是物是人非了。門前的兩塊石頭還在那里安放著。

年輕的人們不知道，曾有兩個老人坐在這里說過話，她對他說：“如果有一天我死在你前面了，能不能把我的骨灰埋到我老家去？”他當(dāng)時是真的猶豫了一會，然后才說：“行啊，我沒意見......”

其實她想聽到的回答是：“你，埋在我身邊吧！”