昨天下午天氣熱,我穿著短褲跟兒子在小區(qū)踢了一會(huì)兒球。最終他以11:6贏了我。今天早上來到辦公室,發(fā)現(xiàn)右邊小腿隱隱作痛,我想著,這可真是老了哈。
我是從六七歲就開始踢球的。那個(gè)時(shí)候又瘦又小,所以體育老師自然而然把我歸為“完全不可能踢球好”的一類:整體看來,這些小朋友要么像小蘿卜頭一樣的孱弱,要么就是胖得走不動(dòng)路;而另一隊(duì)則是強(qiáng)壯威猛的,他們要么是留級生,個(gè)頭高一截兒,要么天生跑得快,要么就經(jīng)摔經(jīng)造。每次上課,體育老師就帶著“強(qiáng)壯威猛”隊(duì)分成兩組打比賽,比賽前,他會(huì)扔一個(gè)足球給我們組這些奇形怪狀的孩子,由得我們自生自滅。
我在這組帶著球閃轉(zhuǎn)騰挪,完全遇不到任何抵抗,慢慢得就失去了興趣。我常常盯著操場另一邊的“強(qiáng)壯威猛”隊(duì)發(fā)呆,留著羨慕的口水,心里想著我什么時(shí)候能到這隊(duì)去打比賽呢?
功夫不負(fù)有心人,怕是我的口水感動(dòng)了上天。有一次“強(qiáng)壯威猛隊(duì)”的一個(gè)小朋友生病了沒來,體育老師信手一指命我去充數(shù),以免人數(shù)不對等。我感恩戴德的顛兒了過去。由此人生就完全不同了。
我上場沒幾分鐘就帶著球晃過了所有的人射進(jìn)對方球門,老師大吃一驚。他一定是從未想到一個(gè)看似劈柴棍兒樣的小崩豆能如此快速和靈巧,而且球感超級棒,于是從那天起我就成為了“強(qiáng)壯威猛”球隊(duì)的固定成員。
不論是初中還是高中,我都癡迷著足球。我的球鞋一般幾個(gè)月就得換一次,因?yàn)槲铱傇谏舷聦W(xué)的路上琢磨著如何帶球過人——球就是隨機(jī)的石頭子兒——我晃來晃去,然后一腳射門!我踢得次數(shù)多了,鞋上就總有洞。
上大學(xué)時(shí),我們系隊(duì)經(jīng)常拿到全校冠軍,而我?guī)缀趺看味际亲罴焉涫?。后來在另一所學(xué)校上了研究生,參加的兩次全校比賽,我們?nèi)匀皇枪谲?。我的胳膊、膝蓋和大腿上滿是摔跤的傷痕。
可惜工作后我就很少踢球了,我也說不清為什么。有時(shí)候有些感傷。我也很少看球。除非世界杯給我鐘愛的德國隊(duì)助威——14年德國隊(duì)7:1戰(zhàn)勝巴西隊(duì),我半夜淚流滿面。
我覺得那些踢球的光輝歲月,這輩子也無法找尋了。還好他們——足球,以及我的球友們,一直在我記憶深處,永遠(yuǎn)無法抹去。當(dāng)我今天看著七歲的兒子帶著球左突右破時(shí),我特別的開心,我覺得那就是我。甚至他踢的比我還要好——他畢竟已經(jīng)可以踢贏我了。
雖然我的球門是他的三倍大。