她的邪惡,她的反抗,她們的和解

圖片發(fā)自簡書App

昨天在聽上官文露解讀的《金鎖記》里,我們解讀了《金鎖記》的女主人公曹七巧在封建大家庭姜公館的處境。

而今天,我會把我聽到的解讀繼續(xù)分享給你,譬如曹七巧是如何把她自己的殘缺強加在她女兒身上的?

那么看過這本書的人,都能夠得出一個結(jié)論,就是:曹七巧是一個被世界拋棄的人,所以她才必須要步步為營、勉強的生存下去,更不會有人關(guān)注她的情欲還有壓抑在她內(nèi)心的痛苦。

那么在現(xiàn)今的這個時代中,我們都能夠或多或少的感受到一種與世界的疏離感,但是很少有人會像曹七巧一樣被這個世界拋棄得如此徹底了,她可以說沒有任何人能夠依賴,而她背后還有一雙要依賴她的小兒女,所以后來她變得不相信任何人只相信金錢,因為她覺得只有金錢才能夠讓她和她的兒女實實在在地存活下來。

那么這樣的一種認知,其實到現(xiàn)在還是有很多人在抱持著。

不是嗎?

但是金錢帶給人的安全感畢竟還是很冰冷的,所以也是很有限的,它能夠給你帶來一種外表的強勢與自信,但是你這種強勢對應(yīng)的一定是你內(nèi)心的空虛和脆弱。

《金鎖記》(二):眼淚流干,跟全世界翻臉的“英雄”曹七巧

所以上一集我們講到分家之后,當(dāng)那位曾經(jīng)煽動過她的三少爺姜季澤又來找她了,而且還跟她說了很多甜言蜜語,而曹七巧這個時候也判斷出了這位姜季澤是奔著利益而來,可是她的內(nèi)心還是免不了無可抵擋地激蕩了起來……

因為這個時候的曹七巧早已領(lǐng)略了這個世界的薄情寡義了,所以說她不能夠輕易地再去相信任何人。

勿庸置疑,曹七巧是非??释緷蓙韾鬯模窃谝恍┨鹧悦壅Z之后,當(dāng)季澤假裝無意地談起了可以幫七巧賣田地的時候,七巧就馬上知道這一切都是假的,所以她突然就失去了對自己的控制,變得歇斯底里起來……

這個場景非常的突然,因為就在上一刻,七巧的內(nèi)心還在柔軟著,我們似乎看到她很快就要被姜季澤打動了。

有那么一刻,她甚至也相信她之所以來到姜家就是命中注定要與季澤相愛,這也可以說是曹七巧生命的僅存的一絲喜悅和希望,因為除此之外,她的整個青春還有她的生命的希望都已經(jīng)被這個世界榨干了。

所以,當(dāng)季澤來找她并且向她表白時,七巧的內(nèi)心一定是有一種錯覺的,那一刻她仿佛覺得前半生錯過的一切都能夠重來一遍。

而恰恰是因為這個愿望是那樣的強烈,又是那樣的孤注一擲,所以當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己最后的一點希望也可能會成為利益的傀儡時,她就失去了對自己的控制,變得歇斯底里……

那么這一刻,也可以說,曹七巧生命里的最后一絲光亮消失了。

每當(dāng)我對生活感到一絲絕望的時候,也總是能夠想到曹七巧,她在無盡的痛苦與瘋狂中不停地撞墻時的場景。

我們看到曹七巧的時候,可能都很難理解,這會是怎樣的一種痛苦,仿佛整個世界都變成了一條死胡同,而唯一的一個窗戶也被她自己給堵上了。

人生活在這個世界上,其實本來就沒有什么東西是純粹的,但是對于曹七巧來說,過往的人生已經(jīng)全都被所謂的茍且和利益占滿了,所以在她的意識深處,她想給自己的感情保留最后那么一點干凈的地方,可是我們看到的偏偏是這么一點少的可憐的訴求反而摧毀了她改變?nèi)松淖詈笠唤z可能性。

“她為什么要戳穿他?人生在世還不就是那么一回事,歸根究底什么是真的?什么是假的?”

七巧為什么要把自己的最后一扇窗關(guān)上?

哪怕就是因為利益,這個男人就是為了你的錢而來愛你,這樣不行嗎?

就不能為了哪怕是一種欺騙的愛而淪陷呢?

我們說女人不是經(jīng)常會被愛放棄抵抗沖昏頭腦嗎?

但是曹七巧不一樣,她的錢可不能被騙,因為那已經(jīng)是她生存下去唯一的資本和資格了,而我覺得這也正是張愛玲能夠稱她為她筆下的“英雄”的原因,就是她畢竟沒有為了自己的情欲而沖昏頭腦和放棄自己所有的尊嚴(yán)和資本。

這真是無奈到極點,但這也正是曹七巧最終會成為那樣的一副不可理喻的形象的真正的原因,因為曹七巧想要的,就連假的情感她都得不到,亦或是說她都沒有資格得到。

所以面對感情乃至面對我們的人生的時候,是不是還是糊涂一些好呢?

就像之前,我們在《留情》里面講到的,生于這世上沒有一樣感情不是千瘡百孔,愛和利益是不是本來就沒有那樣明顯的界限呢?那只是生存的必需品,不論是金錢還是愛,僅此而已。

那就在姜季澤離開的那一刻,曹七巧也突然明白了這一點,可是一切已經(jīng)沒有挽回的余地了。

曹七巧從窗戶里看著姜季澤漸漸遠去,也就是像在看著自己的生命在漸漸干涸。

從此她的生命就只剩下了黑暗與絕望,但是時間并不會因為你的絕望而靜止呀,她還要一秒一秒地壓著心跳過……

在此處,張愛玲把七巧的眼淚比作貼在臉上的珍珠簾,這個比喻實在是太高明了,這會不會讓你想起《紅玫瑰與白玫瑰》里,佟振保說的那句“然而眼淚也只是身外物”?

當(dāng)一個人的眼淚不停地流,流到干涸、流到失去了知覺,那么她的靈魂也就會逐漸地變得封閉而麻木,曹七巧就是這樣。

當(dāng)她流干了眼淚的時候,她也與世界徹底隔絕了。

世界拋棄了她,她也反過來拋棄這個世界。

曹七巧已經(jīng)失去了現(xiàn)在和未來,但是那些過去的事情卻是永遠無法從她生命中抹去了,那一句“都是些鬼,多年前的鬼,多年后的沒投胎的鬼”,會讓我們?nèi)滩蛔∮X得膽寒。

對于七巧來說,過去所遭受的一切真的會變成鬼影子啊,揮之不去,把她自己也變成了她不認識的那個模樣。

之后,七巧的生命也就變成了一個空殼子,并且牢牢地籠罩住了她與她的兒女,讓她們一起和這個世界割裂開來。

那從這里開始,張愛玲也在展示一個靜止的、沒有愛的人生是多么的可怕。

如果說她自己的悲劇還是出于無奈,那么她在無意識間對于兒子長白、女兒長安生命地壓抑和摧毀才真正讓我們看到了人心的毀滅是多么恐怖的一件事情。

從這件事情我都能夠感覺到,這個時候的曹七巧已經(jīng)失去了感情,她的眼淚已經(jīng)流干了,變成了一個麻木固執(zhí)、兇狠的存在,她對于人世的偏見已經(jīng)到達了一種病入膏肓的地步了。

她已經(jīng)忘記了自己年少時的渴望,忘記了她心里最后的一點純粹,她是用自己的偏執(zhí)和麻木在保護著她的兒女。

她總覺得她們面對的是和她一樣的世界,就是一個冷酷無情、翻臉不認人的世界,但是她忘了長安和長白都有她們自己的聲音,張愛玲狠心地讓曹七巧摧毀掉她兩個孩子年輕的生命,只是為了讓人們明白:

即使這世間的愛總是千瘡百孔,但如果沒有愛,我們的人生將會是多么的絕望和恐怖??!

那我們繼續(xù)來看曹七巧,對于女兒長安的影響。

長安幼年時因為母親的壓抑而選擇放棄讀書時,她覺得她這犧牲是一個美麗的蒼涼的手勢。

曹七巧曾經(jīng)被那個無情的世界所侮辱和傷害,可是如今她自己又在不經(jīng)意間變成了那個世界的一部分傷害著長安對于未來充滿渴望的心。

其實張愛玲筆下很多像長安一樣的女子,就是心中有愛的期盼,但卻只能在生活的泥潭里掙扎沉浮,而他們的痛苦和眼淚也會顯得分外動人。

在這個世界上永遠有人會被生活所羈絆,也永遠有人會去用眼淚灌溉她那顆不想失去的心。

那么相比曹七巧,長安告別于這個世界的姿勢就如書里面所說的,是那樣的美麗而蒼涼。

那也是因為這種美麗的存在,長安的心靈還不會像曹七巧一樣完全的麻木。

她的生活還有改變的可能性,這個故事我會在之后詳細地為您講述。

而這一句“走的干凈,她覺得她這犧牲是一個美麗的蒼涼的手勢”,也讓我想起了張愛玲離開這個世界時的姿態(tài)。

1995年9月8日,張愛玲在美國洛杉磯寓所去世,七天后才被人發(fā)現(xiàn),在那個公寓里沒有家具、沒有床,她就躺在地板上,身上蓋著一條薄薄的毯子。

那么張愛玲在生命走到難以為繼的時刻,也像她小說中的角色一樣,一個寧靜而蒼涼的手勢,自己結(jié)束了生命。

你也許會說,張愛玲的這個告別是徹底的決絕,那么長安的人生也會經(jīng)歷一個決絕的告別,但不是現(xiàn)在。

現(xiàn)在的她只是初次嘗到人生的種種局限,我們來看這次告別之后長安的變化。

有時她也覺得犧牲的有點兒不值得,暗自懊悔。

然而也來不及挽回,她漸漸放棄了一切上進的思想,安分守己起來。

她學(xué)會了挑是非、使小壞、干涉家里的行政,她不時地跟母親慪氣,可是她的言談舉止越來越像她母親了。

書里面說,長安最后還是變得越來越像七巧,這真的是諷刺,可偏偏又是無比的現(xiàn)實。

我們每個人不都有這種可能嗎?就是逐漸地會變成自己曾經(jīng)最討厭的模樣。

但是日子還是要一天天地過下去,畢竟生命還沒有走到盡頭,誰也不知道未來會發(fā)生什么,對于長安也是這樣。

而對于七巧來說,她的生命已經(jīng)沒有未來了,只有逃不開的過去。

她沉溺于過去之中,似乎沒有美好,只是在把過去的陰影強加在她周圍的每一個人身上。

那這一次,她把目光投向了兒子長白以及他的妻子芝壽身上,在這之后又會發(fā)生怎樣的故事呢?

《金鎖記》三: 封建家庭的婆媳爭斗,無可逃避的慘烈犧牲

曹七巧與自己的兒子長白之間產(chǎn)生了一種超乎親情之外的微妙的關(guān)系,而這也是小說中最讓人匪夷所思的一點。

另外一方面,曹七巧把所有的對于這個世界的憤恨全都發(fā)泄在了兒媳芝壽的身上。

七巧的世界是狹小的,僅僅只是她的親人,所以被她施加報復(fù)的也是她的親人。

的確是這樣,七巧扼殺了自己希望的同時她也扼殺了她周圍所有最親的人的希望,比如說在新婚的第一夜,當(dāng)兒媳婦芝壽剛剛進入到這個家庭的時候,曹七巧就忍不住要用她刀片一般的嘴羞辱她的兒媳婦。

這新婚夜上,曹七巧對芝壽的羞辱還只是一個開場,在今后的日子里她是愈發(fā)地變本加厲起來,我們一起來看看在日常的生活里曹七巧是怎樣從心理上折磨芝壽的。

其實從曹七巧之前的所作所為,我們都可以預(yù)料到將來她一定會虐待她的兒媳婦,是會給她兒媳婦難堪的,但是七巧選擇的方式還是會讓人不禁膽寒,她居然當(dāng)著眾人的面用關(guān)于夫妻性愛的話題來羞辱兒媳。

我們都知道,七巧的前半生幾乎都是在對情欲的壓抑中度過,她的欲望一直都在被打壓。

但是我們說情欲作為人的本性是不可能被消除的,過多的壓抑只能把欲望轉(zhuǎn)換成一種變態(tài)的心理。

也就是說這個世界虧欠她什么,她就要把這種虧欠加倍地報復(fù)給世界。

于是她的兒媳婦變成了這個世界的替罪羊。

曹七巧拼命地去羞辱芝壽的情欲,并且在這種虐待中她獲得了一種變態(tài)的快感。

從這我們當(dāng)然都能夠感受到情欲的力量是多么的可怕,而這里面的情欲還不只是兩個女人之間的這種展現(xiàn),還涉及到了一個男人,那就是七巧的兒子、芝壽的丈夫長白,我們來看曹七巧在她的兒子長白結(jié)婚之后是怎樣來看待和對待他的,而她們母子之間關(guān)系的微妙變化也在這一分鐘凸顯了出來。

長白就是一個弱小而麻木的存在,他甚至沒有像長安一樣掙扎過,似乎一直以來他就是曹七巧的乖兒子,那么作為一位丈夫,他身上缺乏的正是一個男人或者是一個普通人應(yīng)有的力量。

而七巧又是那樣的一個不完整的極端的人,所以她對長白的愛必然會是扭曲的,因為她的前半生幾乎失去了所有愛的可能,所以她的后半生對于她兒子的愛就變成了一種瘋狂地占有。

當(dāng)然,她沒有辦法從兒子身上獲得她缺失的情欲的滿足,但是她卻可以在一個男人對她完全的依附中獲得一種滿足感。

那么兒媳婦芝壽的到來就把她僅剩的這種滿足感也剝奪了,更讓曹七巧無法接受的是芝壽還從她兒子的身上獲得了她這一輩子都得不到的情欲的滿足,這種心理的失衡就導(dǎo)致了一種變態(tài)的語言暴力,接下來她要做的就是摧毀芝壽的幸福才能夠去彌補她自己的不幸。

曹七巧的言行舉止當(dāng)然是可以稱得上惡毒了,她一方面讓兒子長白整天地伺候她,讓兒媳婦芝壽見不到丈夫的面,另外一方面又用男女之事來羞辱芝壽,那就是在精神上把芝壽打垮。

我們看到這里面的母子關(guān)系已經(jīng)不僅僅是一種占有和屈服了,而是變成了一種報復(fù)的手段,從這我們也可以看出,家庭關(guān)系其實遠遠不止是父母對孩子無私的愛以及孩子對父母的孝順這么簡單。

在張愛玲的筆下,從來都沒有一種完全純粹的感情,即便是親情。

其實我們每一個人的生命中都會有各種各樣的殘缺,而且有些殘缺不是由我們來決定的,甚至很難被我們自己意識到。

這個世界沒有完美的人,也就不會有完美的愛。

也就是當(dāng)父母之愛變成了一種占有,這種愛同時也會變成一種摧殘的力量。

而反過來,當(dāng)兒女的孝順變成了一種依附,那么兒女也就會失去自己本該擁有的生活,所以有時候所謂的愛會讓我們變得越來越封閉、越來越極端、越來越懦弱、越來越不像我們自己,那么現(xiàn)代人其實最應(yīng)該學(xué)會的就是對那些所謂的純潔無私的愛保持警惕。

在曹七巧的羞辱之下,大家有沒有感覺到芝壽的無奈與絕望是似曾相識的?

長白,這樣的一個丈夫是不能給芝壽任何的依靠和滿足,那么這和曹七巧曾經(jīng)的那位癱瘓了的丈夫又有什么區(qū)別呢?

可以說在精神上長白是完完全全的癱瘓了的,那之前我們說長安變得越來越像曹七巧,其實芝壽又何嘗不是另一個曹七巧,只不過她不像曹七巧那樣還懂得抵抗,她的生命是一片徹底的絕望與黑暗。

我們看芝壽她掛床賬卻掛不上去的這個動作,是不是也能夠聯(lián)想到曹七巧在無數(shù)個昏暗的夜晚不斷地往墻上亂撞的情景,那應(yīng)該是一樣的痛苦、一樣的絕望,個中滋味只能獨自享受。

這真的是很諷刺啊,七巧和她的兒媳婦芝壽其實面臨著相似的人生困境,但是兩個人之間卻是完全的隔絕也不理解,甚至是報復(fù)。

那我們在現(xiàn)實生活中去觀察一下周遭的人,你會發(fā)現(xiàn)其實往往是兩個品性或是境遇非常相似的人,他們在現(xiàn)實生活中更容易互相地詆毀、甚至是成為一對仇敵,這就是因為我們在不知不覺中都很有可能把生活當(dāng)成了一種占有,尤其是現(xiàn)在大家都非常地缺乏安全感,對彼此的隔絕就是因為害怕對方比自己擁有得多,害怕對方比自己過得好。

不是嗎?

而且你還會發(fā)現(xiàn)你仇視別人的那些東西正是因為他身上有你自己的某些特質(zhì),而這個特質(zhì)恰恰是你最不敢去承認和面對的。

所以說,我覺得當(dāng)一個人真正地了解了他自己,他才能學(xué)會慈悲,才能學(xué)會如何去諒解他人。

曹七巧這一生機關(guān)算盡,到最后她想要的只不過是那一點真心,可惜她占有的方式也許從一開始就是錯的,于是她這一輩子便步步都是錯的,那這一次她又把芝壽逼到了絕境。

在芝壽生命的最后,她甚至害怕把床賬放下來,她害怕的東西也許正和曹七巧所害怕的一樣,就是那些潛伏在生命里的不知道何時會冒出來的鬼。

讀到這兒,我們都會覺得這個故事太過于壓抑了,但是在張愛玲的筆下從來都沒有一片光明的希望,但同時也沒有完全的絕望,而且《金鎖記》里這一絲僅存的希望就體現(xiàn)在了之前我們已經(jīng)說過的她的女兒長安的身上,接下來我們看一下長安此時的狀態(tài)。

長安不但吃起了鴉片,直到30歲還沒有嫁出去,這樣的人生真的還有改變的可能性嗎?

但也正是從這里開始,張愛玲真正的高明之處才顯露出來。

《金鎖記》四:脆弱導(dǎo)致瘋狂,柔弱暗藏力量

《金鎖記》通篇都讓我們覺得這是個很黑暗的故事。

長安終于遇到一份真心的愛,而在這份愛情整個的開始、發(fā)展、毀滅的過程之中,我們能夠發(fā)現(xiàn)關(guān)于愛和人生的終極謎題,我們也會明白一個普通人到底能夠擁有怎樣的力量。

那在之前,我們已經(jīng)提到了長安在母親曹七巧的壓抑之下已經(jīng)變成了一個會搬弄是非的、活脫脫的小七巧,而且后來又開始吸食鴉片。

但是,在這千瘡百孔的命運之下長安的生命里其實還保存著一份鮮活而美麗的東西。

那么當(dāng)長安幼年時因為母親的壓抑而選擇放棄讀書時,張愛玲是這樣來描寫長安當(dāng)時的感受的,她覺得她這犧牲是一個美麗的蒼涼的手勢,這是我很喜歡的張愛玲的一句話,因為能夠在放棄中感受到美的人她的內(nèi)心也一定是有力量的。

而這次長安的相戀也是長安的堂姐長心為她安排的一次相親,對象的是長興同學(xué)的一個從德國留學(xué)回來的表叔,名字叫童世舫,那長安當(dāng)然要瞞著家里,尤其是瞞著七巧去赴約。

長安初次相親的感覺一定是緊張和不自然的,張愛玲是這樣來描寫她當(dāng)時感受的----“身體完全是多余的,縮也沒處縮”。

從中可以看出,長安已經(jīng)被壓抑得太久了,所以她遇到異性的時候她一定會感覺到一種自卑和不安的。

那么相比于童世舫的泰然自若,長安就顯得非常的緊張,這讓她幾乎說不出話來。

雖然說很緊張,但是長安的內(nèi)心一定也是充滿了激情和喜悅的,張愛玲說她數(shù)著手上的指紋,眼睛注視著玻璃窗上霓虹燈的光,大家可以看到她的外表幾乎是靜止的但是她的內(nèi)心就像是玻璃窗上映出的花一樣在那一瞬間蘇醒了過來。

我們來看長安給童世舫第一次見面之后留下的印象。

世舫多年沒見過故國的姑娘,覺得長安很有點兒楚楚可憐的韻致,倒有幾分喜歡。

他,留學(xué)以前早就訂了親,只因他愛上了一個女同學(xué),抵死反對家里的親事,路遠迢迢打了無數(shù)的筆墨官司,幾乎鬧翻了臉,他父母曾經(jīng)一度斷絕了他的錢糧,使他吃了不少的苦,方才依了他解約,不幸他的女同學(xué)別有所戀,拋下了他,倒讓他埋頭讀了7、8年的書,他深信妻子還是舊式的好,也是由于反應(yīng)作用。

其實長安的身上有一種跟七巧年輕時很相似的那種美感,這種美感就是連她們自己恐怕都沒有意識到的,但是童世舫卻敏銳的捕捉到了這種美。

所以雖然是初次見面,兩個人都沒怎么說話,但是某種深層次的交流已經(jīng)在兩個人中間展開了,而這種心照不宣的默契也是愛情里最迷人的一部分。

因為長安年紀(jì)已經(jīng)很大了,曹七巧當(dāng)時又剛巧得了病,所以說她便暫時默許了這段感情,那么長安和童世舫也就很順利地訂了婚。

張愛玲用她這幾段文字,告訴我們愛情的魅力無關(guān)其他,甚至和語言也沒有關(guān)系。

比如長安和童世舫之間的感情的美,就美在他們是用身體里最原始的情緒或是荷爾蒙在交流,就像童世舫所想的那樣,在愛情里言語究竟沒有用,久久地握著手就是較妥貼的安慰,因為會說話的人很少,真正有話說的人還要少。

這真的讓人覺得是一種很高妙的浪漫,因為它去除了所有的包裝和雕飾,只剩下了兩個生命之間那種最純粹也是最本質(zhì)的交流,所以說我一直都覺得最高級的浪漫根本不需要任何的依托,因為最真實的東西往往才是最給力,太多的包裝之下里面的感情反而含金量會很低。

那讀到這里,我們也一定都希望,長安就能夠一直這樣愛下去吧,因為這樣的感情,太美好了,也太珍貴了!

但是生活畢竟不是影視劇,也不會有太多那種我們所期待的大團圓的完美結(jié)局,長安也是一樣。

她終究還是要面對她的現(xiàn)實,也就是她的家庭,尤其是她的母親。

那我們看這個時候曹七巧站了出來,而且她的病一恢復(fù)就馬上開始試圖摧毀長安的愛情,而在這種無情的毀滅之中,其實也埋藏了人生更多的況味。

我們就一起來看曹七巧是怎樣對待熱戀中的長安的吧。

曹七巧對女兒的感情是非常復(fù)雜的,一方面她有著一個母親本能的那種對于女兒的擔(dān)憂和保護,但是在這種憂慮之中,同時又摻雜了曹七巧自己的很多私欲,就是在意識深處曹七巧對于長安的快樂其實是很嫉妒的,因為她這輩子最不可及的情與愛,在女兒這里卻輕易的得到了,所以她實際上是難以接受這種命運的不公,于是她又開始變得歇斯底里了,我們繼續(xù)來看曹七巧是怎樣來攻擊長安的。

曹七巧在長安訂婚的時候反悔了,在往后的日子里她就愈發(fā)地變本加厲,而此刻的曹七巧,我們很難再從她的身上看出一點點母親的溫情與愛。

那如果我們不知道她曾經(jīng)的過往,這樣的一個人真的是會讓人恨得咬牙切齒,但是曹七巧自己也沒有辦法,你盡管可以說她可恨、說她殘忍,但是她卻只能這樣做,因為她控制不住自己,她要把她所遭遇的委屈在無意識間都發(fā)泄給她身邊的人。

但是,曹七巧真的是唯一的罪魁禍?zhǔn)讍幔?/p>

我們不要忘了,她也是一個被侮辱、被傷害的活生生的人,沒有人天生就喜歡折磨自己和別人,其實在殘忍的背后都可能是流干的眼淚,曹七巧在完全失去了感情之后她真的什么都可以做出來。

這是怎樣的一位不可理喻的母親,為了自己的目的不惜敗壞自己女兒的名聲,那長安也終于明白了過來,無論她自己怎樣努力,她母親都一定會阻止這段感情,長安心中還有一種真正涌動著的愛,她想為這份愛保留最后的一點尊嚴(yán),所以她寧愿主動與童世舫分手,寧愿讓這份愛在她最美的時候結(jié)束。

就這樣,長安跟童世舫提出了分手,童世舫當(dāng)然會感到不解和惋惜,但是作為一個西派的人物,他也是尊重長安的決定的。

不過之后,他仍然想和長安做朋友,于是他也依然常常請長安出去,他對長安的家庭、長安的痛處還一無所知,但是這并不影響他喜歡長安這個人。

但是之后,長安最擔(dān)心的事情還是發(fā)生了,在知道了長安還跟童世舫藕斷絲連、有聯(lián)系后,這位曹七巧,她便悄悄地請童世舫來家里吃飯,她要干什么呢……

就這樣,曹七巧摧毀了長安的愛情。

那么在這里,張愛玲是第一次用了“瘋子”這個詞來形容曹七巧。

的確,從她的外在形象里我們已經(jīng)看不到任何的人性了,而這幾句話確實把曹七巧的內(nèi)里撕開來。

張愛玲是這樣寫的:“曹七巧有一個瘋子的謹慎與機智,她怕話說多了,要被人看穿了”,從這里我們就可以看出,曹七巧的瘋其實不是一個精神病人似的瘋狂而是一種極致壓抑之后的爆發(fā)。

我們都知道,曹七巧年輕的時候因為她沒有地位,在那諾大的姜公館里受盡了別人的白眼和精神上的摧殘,那樣的經(jīng)歷給她留下了太多的陰影,所以她很害怕別人打斷或是質(zhì)疑她的話,于是當(dāng)她從姜公館里出來獨立了之后,她就用一種近乎恐怖的外表來震懾他人,而且這震懾果然也起到了效果,童世舫被嚇退了,長安就這樣永遠的失去了她的最愛。

在告別自己生命的最愛時,長安卻沒有哭、沒有鬧,就安靜的看著這個摧毀了她生命中最美好的東西的庭院,看著那個決然離去的愛人。

相信讀到這兒,幾乎所有的人都要忍不住去責(zé)罵曹七巧。

但是接下來,張愛玲就將她的筆鋒轉(zhuǎn)向了曹七巧的晚年,催動我們看到曹七巧晚年的狀態(tài)的時候可能都會不忍心再去罵她了。

我們之前說過,曹七巧的眼淚已經(jīng)流干了,所以之后她才會變得麻木而瘋狂,但是在她生命的最后她又流出了眼淚。

在眼淚中她又重新想起了自己的過去,她其實本來可以選擇另一種生活的,但是這一切都已經(jīng)不可能再重來……

讀到這里,似乎一切的美好都被摧殘了,讓我們的心里都充滿了一種莫名的絕望,之后是暗淡。

但是別著急,我們之前也說過,在《金鎖記》這黑暗的最深處正孕育著新的希望之光,這希望之光就是長安,而長安就是這個故事里的希望之光。

長安在面對生命里每一次無奈的失去時,都顯得那樣的柔弱、鎮(zhèn)靜,就連最后她目送童世舫離開時的那個場景都是那樣的美麗而蒼涼。

在長安看似最柔弱、最懦弱的送別里,其實隱藏著最大的倔強和力量,而反過來我們看曹七巧,她是一直都在用罪惡來對抗這個世界,在她看似強硬的外表之下是一顆早已破碎了的但卻脆弱的心,而這也決定了長安和七巧會有不同的命運。

那么在這一篇小說的最后,張愛玲就道出了長安的命運,很多人在開始讀的時候,只是覺得這是張愛玲對長安結(jié)局的一個安排,但是細讀之后,我才發(fā)現(xiàn),最后的這個場景里卻蘊含著張愛玲最深的仁慈與祝福。

七巧過世以后,長安和長白分了家,搬出來住,七巧的女兒是不難解決她自己的問題,謠言說她和一個男子在街上一同走,停在攤子跟前兒,他為她買了一雙吊襪帶,也許他用的是她自己的錢,可是無論如何是由男子的袋里掏出來。

就是這個場景,我覺得是只有張愛玲才能寫出來的,而到最后,當(dāng)我們細細品味,我們才會發(fā)現(xiàn)做一個平平凡凡的世俗中的人,這才是生而為人最幸福的事情。

在曹七巧生命的最后,她曾經(jīng)想過,如果當(dāng)時在她喜歡中的那些普通的男人里選一個,也許男人會隨著時間的積累對她產(chǎn)生真心,所以長安的結(jié)局大概就是七巧最大的希冀了,因為有人愿意陪她一起逛街,有人在攤子上為她買一雙吊襪帶,這個場景是那樣地充滿了俗世的煙火氣,所以這個場景也為這個黑暗的故事籠罩了一層溫暖的光暈,七巧沒有得到的這一切,她的女兒長安最后終于得到了。

相信很多人也會覺得長安最后的生活沒有婚姻、沒有名分,也是可悲的、甚至可笑的,但是對于長安自己來說這才是她生命最好的時候。

我們可以試想,如果她當(dāng)時順利地和童世舫結(jié)了婚,可能在別人的眼里也是被羨慕的、也是門當(dāng)戶對的,但是她卻可能再次走上她母親的路,帶上另一副金枷鎖,而現(xiàn)在的長安已經(jīng)不在乎周圍的偏見和判斷了,終于能夠踏踏實實地感受自己的人生,也許正是這個時候,長安才終于放下了那個曾經(jīng)束縛了她母親一輩子的枷鎖,她們母女倆的生命也才真正得以和解。

這就是整部《金鎖記》里最溫暖的地方,因為這個溫暖太過來之不易,所以也足夠讓人熱淚盈眶。

整部《金鎖記》,其實我覺得就是張愛玲對于現(xiàn)代人的一個警醒,她試圖在告訴我們,人生從來都不是擁有足夠的金錢和地位就能夠幸福,幸福從來都沒有任何的捷徑,也許當(dāng)我們不再執(zhí)著于生活的對與錯、是與非、真與假,也才能真正地觸摸到生活的質(zhì)感了。

那么這一篇張愛玲名氣最大的小說《金鎖記》到這里就講完了!

講真,聽完《金鎖記》,我的心緒久久不能平靜,因為我覺得一個遭遇了人世間最大的不幸的母親是最不希望自己的子女重蹈自己的覆轍的,可曹七巧不但不希望子女過得好,甚至把他們整得比自己還要慘,幾乎到了變態(tài)的地步,她對這個世道是有多么的恨哪!

在我們現(xiàn)實生活中,不也存在著同樣的一些思想偏激的,對自己生活處境不滿因而想要報復(fù)他人報復(fù)社會的人嗎?只不過時代不同報復(fù)的方式不同罷了!

而我覺得作為我們父母,所能做的就是竭盡所能為自己的子女提供一個健康的成長環(huán)境,讓他們接受好的教育,不斷提高自己的心靈境界和做人的層次,盡可能地消除思想上的偏激,為社會的和諧貢獻出自己的一份力量!

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容