
「讀 福樓拜·《包法利夫人》」
一個假期所讀的幾本書中,《包法利夫人》是最貼合實際的一本,《蘇菲的世界》是哲學啟蒙書,《24個比利》中的人格分裂者也并不是常見的,《人間失格》的主人公的晦暗和假裝讓人感到深深的可怕,一個人要有怎么樣的性格才能“笑起來怪瘆人的”,《紅玫瑰與白玫瑰》正如張愛玲其他書的風格一樣,被人認為描寫很細膩,但格局有點小。
有人說每個人心里都有一個包法利夫人,追求享樂,幻想浪漫,渴盼有一天縱享榮華富貴,她的家要有細碎的裝飾品,她的戀人要英俊而熱烈,她的愛情要如同火焰一樣熾熱燃燒,甚至于丟棄世俗成見,打破一切桎梏,為愛奮不顧身。

正如斯丹達爾將他的《紅與黑》題為“一八三年紀事”,巴爾扎克將《人間喜劇》的大部分作品題為“風俗研究”,福樓拜的《包法利夫人》也有一個醒目的副標題:“外省風俗”。
《包法利夫人》從一八五一年開始寫作,一八五七年問世,故事背景放在七月王朝,但更主要是展示了第二帝國時期的畫面。如果說斯丹達爾的《紅與黑》真實地描繪了法國七月革命前夕山雨欲來風滿樓的政治氣氛,巴爾扎克的《人間喜劇》深刻地反映了法國從封建社會過渡到資本主義社會這一重大的歷史轉(zhuǎn)折在社會生活中引起的巨大變化,那么福樓拜所刻畫的,便是一八四八年資產(chǎn)階級取得全面勝利后的法國社會風貌。也許不能說福樓拜從宏觀上把握住了整個時代,但他無疑抓住了當代社會的主要特征:法國資產(chǎn)階級引以自豪的英雄年代過去了,一八四八年的革命風暴也已平息,隨之而來的是一個相對穩(wěn)定的平庸的時代。目光深邃的思想家、叱咤風云的領袖人物、在生活中奮力拼搏的斗士,仿佛都一齊銷聲匿跡,而今活動在生活舞臺上的,只剩下一群群資產(chǎn)階級的庸夫俗子,浪漫主義激情已成過去,現(xiàn)存的只是鄙陋、可厭的實際生活。

Emma,也就是后來的包法利夫人,正是這個時期里極為特殊的“文藝女青年”,在一眾人都在為生計奔波時,她的父母卻讓她在修道院接受了貴族化的教育,一個農(nóng)家女孩,從此變成了一個不切實際的幻想者,她曾整天整夜的去讀各種名著,她看多了書中浪漫的,熱烈的男女愛情,她要在山頂上看那邊緣處的落日,她也在樹林里聽風穿過的聲音……可是現(xiàn)實在她眼里卻是如此的殘酷,嫁給了包法利醫(yī)生,平庸,毫無風度可言,愛她愛得厲害卻十分低微,于是只好在外尋求她所謂的“愛人”,但是這些情人卻又利用她,拋棄她,哄騙她,玩弄她,最終負載累累,走向死亡。
我總覺得她與《飄》里的思嘉很像,不受世俗約束,但卻又沒思嘉那么勇敢,當事情超出了她所承受的范圍,選擇了死亡,我始終記得她白得過分的皮膚和長長的脖頸,那從來都高昂的頭顱卻由自己低下。有人問,包法利夫人怎么可能會自殺,這才不符合她蔑視一切的性格!而我看來,這正是蔑視一切的浪漫主義者被生活狠狠打碎夢境的毀滅。

福樓拜曾對朋友說“包法利夫人就是我!”不只是福樓拜,每個人都是包法利夫人,曾對生活抱有不切實際的幻想,但最終被骨感的現(xiàn)實折磨的不夠如意。寫到這里就想到北島《波蘭來客》中“那時我們有夢, 關于文學, 關于愛情, 關于穿越世界的旅行。 如今我們深夜飲酒, 杯子碰到一起, 都是夢破碎的聲音?!钡窒M腥硕寄芟窳_曼羅蘭的描寫“ 世上只有一種英雄主義,就是看清生活的真相之后,依然熱愛生活!”
愿我們都是生活的勇者,卻保持靈魂的浪漫主義。